
YOU!
HEY,

REMA-EEMN.NET EARLYMUSICDAY.EU EARLYMUSIC.EU

REMASTUDIES

LA MUSIQUE ANCIENNE :
ART DU MOUVEMENT, ART EN MOUVEMENT



LA MUSIQUE ANCIENNE : ART DU MOUVEMENT, ART EN MOUVEMENT / RAPPORT D’ÉTUDES

2

PRÉAMBULE

LA MUSIQUE 
ANCIENNE : ART
DU MOUVEMENT,
ART EN 
MOUVEMENT

Early Music, Oude Muziek, Musica Antica … ou  
interprétation sur instruments anciens? Le 
monde de la musique ancienne peine souvent 
à trouver le bon mot pour définir ses propres 
activités, ce qui révèle la difficulté de mettre le 
doigt sur l’essence du travail. Faute de mieux, on 
aura facilement recours à ‘Musique Ancienne’ 
tout en reconnaissant que ces mots ne sont  
pas entièrement représentatifs de la variété de 
sujets, d’approches, de métiers et évidemment  
de périodes auxquels on pense en les prononçant. 

Au moment où le REMA, de réseau de program-
mateurs, devient ouvert à une base de membres 
plus large, validant le fait que son champ de com-
pétence va au-delà de la musique sur instruments 
anciens, mais inclut également la recherche,  
l’enregistrement, la programmation, l’éducation et 
la formation… le besoin d’une définition inclusive 
se fait fort. Cependant, une fois la question  
posée, il devient évident qu’il n’y a pas de meilleure  
expression pour désigner une telle diversité de 

préoccupations et d’actions.

L’étude qui suit est le résultat de la tentative de 
proposer un point de vue différent sur la musique 
ancienne et ce qu’elle représente, à travers les 
mots de ceux qui la vivent. En se concentrant 
sur des approches personnelles de la musique 
ancienne, en donnant la parole aux individus 
plutôt que de fournir une approche systémique, 
elle entend rendre visible les points communs 
et les tendances que le secteur lui-même ex-
prime, et surtout, elle met l’accent sur les va-
leurs et les attitudes qui sont chères aux parties 

prenantes.

Certaines des conclusions tirées sont une confir-
mation des intuitions du fonctionnement de cet 
écosystème, tandis que d’autres seront des pistes 
à étudier pour fonder le secteur sur des valeurs 
communes. En donnant le premier rôle à des 
sentiments et des cheminements personnels, 
nous espérons proposer un autre point de vue 
sur ce que le secteur accomplit chaque jour, et 
comment il agit sur nos vies personnelles et nos 

pensées. 
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PRÉAMBULE 

MÉTHODOLOGIE

Loin d’une définition figée, le but de cette 
enquête est de livrer un instantané, reflet d’une 
identité en mouvement, nourrie de sensibilités 
plurielles. Près de vingt acteurs et actrices de la 
musique ancienne, membres ou non du Réseau 
Européen de Musique Ancienne, ont ainsi été 
interrogés. Cette étude se veut un éclairage sur 
les sensibilités et questionnements qui traversent 
la musique ancienne à l’heure actuelle, dans tout 
leur foisonnement, fidèle aux différentes réalités 
que le secteur recouvre, du point de vue de ses 

acteurs et actrices.

Les entretiens se sont déroulés de juin à octobre 
2023. Ils ont permis de recueillir la parole d’in-
terlocutrices et interlocuteurs issus de toute  
l’Europe, œuvrant de différentes manières au 
sein de l’écosystème : musicologues, journalistes,  
critiques musicaux, directeur.rices de labels, ensei-
gnant.es, artistes, luthier.es, programmateur.rices,  

chercheuses et chercheurs.

Les entretiens individuels ont été conduits par 
Sophie Lanoote (Galatea) et Nathalie Moine 

(Florès) de juin à octobre 2023.

COMMENT LES ACTRICES
ET ACTEURS DE LA MUSIQUE ANCIENNE
EN PERÇOIVENT-ILS LES TRAITS
SINGULIERS, ET LES NUANCES ? 
QUE PEUT LA MUSIQUE ANCIENNE, 
DANS LES MOTS DE CELLES 
ET CEUX QUI LA DONNENT À ENTENDRE ?
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Appelons ça
musique.

HOPKINSON SMITH
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La musique ancienne donne 
la possibilité à l’imagination, à 
la création, de faire certaines 
des plus grandes choses dont 

l’humain soit capable. 

MARÍA DEL SER
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UNE PIERRE D’ANGLE : 
LA MUSIQUE
ANCIENNE

AU FONDEMENT
DE L’INTIME

C’est une ques-
tion d’énergie, de 
matérialité, d’in-
teraction avec le 

corps. 

01

TIM CARTER
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GENÈSES

COMMENT
L’AMOUR
DE LA MUSIQUE
ANCIENNE VIENT
AUX ÊTRES

Pour les personnes que nous avons rencontrées, 
l’amour de la musique ancienne remonte le plus 
souvent à leur jeunesse et est intimement lié à 
leur formation, à un apprentissage. Cet amour a 

grandi en même temps qu’elles.

Mark Tatlow décrit le rôle crucial que l’école a joué 
pour lui : il lui doit sa découverte de la musique  
ancienne, alors qu’il était adolescent et étudiant et 
se mit à explorer de nouveaux répertoires, bien dif-
férents de ceux que fraie d’ordinaire un musicien 
‘classique’. Il dit également que l’université fut pour 
lui le lieu de la rencontre avec « le mouvement  
de la musique ancienne ». Ceci fait écho à l’auto-
portrait de Tim Carter : étudiant à l’Université de 
Durham dans l’Angleterre des années 1970 – « un 
âge d’or pour la musique ancienne au Royaume 
Uni » –, il y fait des rencontres déterminantes : avec 
son professeur Jerome Roche; avec ses camarades 
de promotion, dont certains sont devenus des  
figures éminentes de la musique ancienne,  
tels Andrew King et Jeremy West, interprètes  
pour leur part, quand Tim Carter a décidé de se  

consacrerà la recherche.

Elisabeth Champollion a huit ans lorsqu’elle  
commence à étudier la flûte. Le répertoire de la 
musique ancienne est précisément celui grâce 
auquel elle découvre l’instrument et la pratique 
instrumentale. Elle confie : « j’ai plongé dans ce 
répertoire avant même de savoir qu’il s’agissait 
de ‘musique ancienne’ ». Elle ne s’était pas encore 
prise de passion pour l’histoire, pour l’architecture 
et toutes ces autres formes d’art qu’elle se plairait 
ensuite à ‘croiser’ avec la musique. La musicienne 
insiste par ailleurs sur ce qui a permis à cet 
amour de demeurer vivace : le fait même que 
la musique ancienne est devenue son mode  

d’expression le plus évident, son langage. 

Ce qui m’a poussé à rester
dans la musique ancienne, je pense,

c’est qu’elle est devenue, depuis le tout début, 
mon langage, ma façon de parler 

musicalement [...] Pour moi, ce n’est pas
un musée ou de la vieille musique. 

C’est mon langage.

ELISABETH CHAMPOLLION
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Ce n’est pas son tout premier souvenir de la 
musique ancienne que nous a confié Saskia De 
Ville, mais une séquence fondatrice pour elle, 
un moment de ‘vraie rencontre’ qui lui a valu 
de s’immerger complètement dans la musique 
française, à la faveur d’un projet mené par 
l’ensemble Correspondances et son directeur 
musical Sébastien Daucé : « je l’ai reçu dans 
la matinale de France Musique et nous nous 
sommes très bien entendus. Il m’a alors proposé 
de participer à un MOOC intitulé Le Voyage 
musical dans la France du 17e siècle. » S’en est suivi 
un travail de fond, de recherche et d’écriture qui a 
duré des mois et présidé aux différents tournages, 
au musée du Louvre, à Versailles, à l’abbaye de 
Port Royal, et qui lui a permis d’écouter beaucoup 
de répertoire mais aussi de mettre cette écoute 
en perspective (contexte historique, influences, 

publics…).

Certains ont eu une autre vie musicale avant de 
choisir la voie de la musique ancienne.

J’ai commencé à apprendre la musique en 
tant que chanteur dans un chœur, celui de la 
Chapelle Sixtine. J’étais soprano et j’ai adoré 
chanter en chœur, j’y ai appris des compétences  

essentielles pour un musicien.
En chantant au Vatican, dans d’autres églises 
de Rome, mais aussi à l’étranger, j’étais souvent 
impressionné par les orgues que je voyais, au 
point que, quand ma voix a mué à 14 ans, j’ai 
voulu étudier l’orgue, et pour jouer de l’orgue, 
je faisais aussi un peu de piano, mais pas 
vraiment le répertoire ancien, plutôt la musique 
romantique, moderne et contemporaine. Puis 
j’ai rencontré Alessandro Quarta, qui était chef 
de chœur à Rome, et qui organisait des concerts 
avec son chœur, interprétant principalement 

de la musique baroque du 17e siècle.
Il m’a demandé de jouer de l’orgue lors de son 
concert. Et c’est là que j’ai commencé à étudier 
le basso continuo, puis la musique ancienne, 

les traités et l’interprétation historiquement 
informée. Vers 23 ans, j’ai commencé les leçons 
de clavecins, et maintenant je peux dire que 

c’est mon instrument principal.

ANDREA BUCCARELLA
 

D’autres, enfin, se rebelleraient presque – avec 
malice – quand on leur demande comment leur 
chemin a croisé celui de la musique ancienne. Il 
ne s’agit pas de trouver à tout prix la genèse d’un 
amour pour la musique ancienne dans un unique 

moment fondateur, une épiphanie.

Appelons cela de la musique,
parce que la musique ‘ancienne’,

cela ressemble à un bouton
sur l’ordinateur quand on clique

sur ‘oui, musique ancienne’.
Mais en fait c’est de la musique.

Ce qui m’intéresse,
ce sont ces répertoires anciens
et ce que l’on peut faire vivre

avec un instrument qui s’y prête.
Mais ce n’est pas parce que

quelque chose est vieux que c’est bon.
Ce que nous voulons,

c’est continuer à chercher la manière
la plus convaincante

de donner vie à cette musique.
Et si vous pouvez le faire

avec des méthodes historiques,
c’est intéressant, mais ce n’est pas

le résultat final.
Le résultat final est la musique

et le moment de la création,
qui est toujours le moment 

de l’interprétation.

HOPKINSON SMITH 
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GENÈSES

AU-DELÀ
DE LA RENCONTRE, 
UNE QUÊTE
FASCINANTE
ET CONTINUE

Cette quête, pour plusieurs personnes que nous 
avons rencontrées, ne se résume pas à faire vivre 
des répertoires anciens, elle a aussi trait au son. 
Dans ce cas, la rencontre n’est pas fortuite, elle 
est le fruit d’une recherche délibérée, parfois 

éperdue…

Je continue à chercher
dans le monde du luth des instruments,

des résonances et des répertoires
inconnus et intéressants.

Mais si vous considérez que le son
du luth résonne en quelque sorte 
à l’intérieur de vous, j’appelle cela 

‘l’âme musicale’, ce qui est
un peu difficile à définir, mais…

mieux vaut que l’on ne puisse pas 
vraiment la définir.

Disons que c’est ce qui m’attire
vers une certaine résonance et vers
les types d’instruments que je joue.

HOPKINSON SMITH

Une quête qui se trouve certainement partagée 
par les pionniers de la musique ancienne : et la 
claveciniste estonienne Imbi Tarum est à n’en pas 
douter une pionnière, qui peut se retourner sur le 
chemin parcouru avec le sentiment légitime d’un 

accomplissement :

J’étais encore au conservatoire lorsqu’on  
m’a demandé de rejoindre le groupe Hortus 
Musicus, en 1978. J’ai joué avec eux dans le 
monde entier et dans des festivals renommés. 
En 1992, j’ai quitté l’ensemble et entamé une 
nouvelle étape de ma vie, en enseignant et en 

jouant au sein d’autres projets [...]
Je suis donc la première en Estonie – l’une 
des premières –, mais pour ce qui est de se 
spécialiser en clavecin, je suis la première. 

Et maintenant, j’enseigne aux étudiants
cette même voie.

IMBI TARUM
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Entamer une telle quête peut aussi coïncider avec 
le commencement d’une fascination, laquelle ne 
se dément pas avec le temps, car elle est liée à 

l’esprit même de la découverte.

C’est toujours une question qu’on me pose, 
mais qu’on se pose aussi de savoir pourquoi, à 
un moment, on s’est mis ‘dans ce créneau-là’. 
Et certains, même, disent : « Pourquoi on s’est 
enfermés dans ce créneau-là ? » Pour moi, c’est 
plutôt une ouverture. Le jour où j’ai découvert 
la musique ancienne, ce n’est pas que ça a 
changé ma vie, mais ça a changé mon écoute, 

mon approche, mon ressenti.
Et j’étais gamine, dans un chœur de pro-
vince, une manécanterie, les Petits chanteurs 
à la Croix de Lorraine. […], et j’ai découvert  
William Byrd, j’ai découvert Roland de Lassus, 
j’ai découvert Palestrina, j’ai découvert  
Charpentier […] Quand on chante ça, ça ouvre 

les oreilles, ça ouvre les perspectives

LUCILE RICHARDOT

Cette fascination initiale, le claveciniste Dmytro 
Kokoshynskyy semble l’avoir conservée, lui qui a 
débuté ses études musicales par l’apprentissage 
du piano, puis a découvert le clavecin à l’âge de 
17 ans, à la faveur d’un récital d’un professeur de 

l’Académie de musique de Kiev :

[…] J’ai réalisé
que le son de l’instrument

me plaisait beaucoup
et que j’étais en train de découvrir

un répertoire immense. 
J’étais super enthousiaste.

DMYTRO KOKOSHYNSKYY

Tout s’est enchaîné en deux ans : étudiant de 
sa compatriote claveciniste Elena Zukhova, il 
entend un jour à l’Académie un ensemble issu 
de la fameuse Schola Cantorum de Bâle, qu’il 
finit par rejoindre à l’aube de ses vingt ans. Il  
y bénéficie depuis lors de l’enseignement de 

Francesco Corti.

Qu’est-ce que cela m’a apporté ? 
Tout d’abord, la connaissance

d’un immense répertoire,
dont je n’avais aucune idée au départ.

Et plus j’apprenais à le connaître,
plus j’étais enthousiaste. 

Cette musique est fascinante !
 

DMYTRO KOKOSHYNSKYY
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LA PERCEPTION, LA VIBRATION, LES ÉMOTIONS

UN ESPACE DE LA 
FRAGILITÉ, À TAILLE 
HUMAINE, DE 
SINCÉRITÉ, OÙ PARLER 
DEPUIS SOI – L’HUMAIN
FACE À LA BÊTE

RÉSOLUMENT HUMAINE
Si la musique ancienne avait un tempérament, 
quel serait-il ? Lorsque la question est posée, l’une 
des premières réponses concerne sa dimension 
profondément humaine. Espace de perception 
sensible, emmêlement subjectif, de vulnérabilité, 
aussi. Cette fragilité tient-elle à la matière, à l’étoffe 

de l’instrument ? 

Il y a cet aspect, je ne sais si c’est le mot exact,  
‘organique’, qui réside non seulement dans les 
cordes, qui ne donnent pas un son lisse, mais 
aussi... si j’ose dire, des faiblesses ou une sorte 
de fragilité que je trouve particulièrement 

émouvante. 
Ce n’est pas ‘clean’, ça n’a rien à voir avec des 
machines. C’est pour cela que je dis ‘à l’échelle 
humaine’, car plein de faiblesses, de fragilités. 
Cela ne va pas sans évoquer la voix elle-même.

ANOUK DE CLERCQ

Ce grain particulier pointe la possibilité d’un geste 
habité, sincère, et c’est là l’une des valeurs les plus 

couramment citées.

OÙ PARLER DEPUIS SOI
La musique ancienne rend possible de parler 
depuis soi, et depuis sa nature profondément 
humaine, à l’opposé de la machine ou de l’animal. 
Elle est le fait d’un homme, d’une femme. 
La soprano Jill Feldman voit là l’un des traits 
caractéristiques de cette esthétique, et s’en remet 
aux mots de Shakespeare dans Hamlet en 1599 : 

[…] Qu’est-ce que l’homme,
S’il n’a pour but et activité

Que de dormir et de manger ?
Une bête, rien de plus.

Certes, celui qui nous a fait avec un tel verbe,
Et une telle clairvoyance, ne nous a pas donné

Cette capacité, cette raison divine,
pour qu’elles moisissent en nous – Inactive.

WILLIAM SHAKESPEARE
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L’humanité dans le jeu, voilà la condition de la 
grâce, qui caractérise, selon la chanteuse, l’esprit 
de la musique ancienne « dans la manière de 
chanter, et la manière de se comporter. Voilà la 
première règle du jeu. Baldassare Castiglione, 
dans son livre Il Cortegiano, en 1528, considère 
que le sommet est de ne pas forcer. Tout acte  
humain doit être accompagné de la grâce et de 
la sprezzatura, l’aisance. Sans cela, les valeurs  
humaines que la musique ancienne recherche ne 
sont pas respectées, de faire valoir l’être humain 
plutôt que la bête, comme l’écrit Shakespeare. 
Castiglione était très intéressé par la manière de 
se comporter à la cour. On ne pouvait pas faire 

n’importe quoi. » 

L’ESPACE DE LA LIBERTÉ
Cette humanité est aussi la condition de la liberté, 
ou s’affranchir d’interprétations toutes faites et de 

lignes tracées par d’autres avant soi.

Il y a un sens un peu dogmatique de l’inter-
prétation de la musique au sens moderne, où 
vous devez jouer les pièces de l’orchestre et les 
auditions de la même manière tout le temps 

ou de la manière dont on veut l’entendre.
À l’inverse, la liberté qu’offre la musique 
ancienne tient au fait qu’elle est basée sur 
des sources anciennes que nous ne pourrons 
jamais comprendre et intégrer complètement. 
Et bien sûr, nous pouvons comprendre et 
assimiler autant que faire se peut, mais cela 
ne signifie pas que quelqu’un nous dise 
exactement ce qu’il faut faire. Nous avons cette 
liberté de tout comprendre rétrospectivement, 
ce qui n’est pas nécessairement le cas avec la 

pratique moderne de l’interprétation. 

LUÍS TASSO ATHAYDE SANTOS
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LA PERCEPTION, LA VIBRATION, LES ÉMOTIONS

PLURALITÉ, 
VERSATILITÉ DES
ÉMOTIONS

INFINITÉ DE NUANCES
Parce qu’elle se fait l’écho de ce qu’il y a de plus 
résolument humain, la musique ancienne est 
le théâtre du tourment des émotions, et d’une 

infinité de nuances de ressentis. 
MarÍa del Ser y voit l’une de ses spécificités les 

plus marquantes, et qui résulte de son histoire : 

 
Joie, mélancolie, tristesse, regrets… On y 
retrouve toutes les émotions que l’on peut 
associer aux humains, et à la condition 
humaine. À mon sens, c’est plus vrai ici que pour 
d’autres types de musique ou différemment. 
La musique ancienne explore la façon dont 
nous nous sentons, dont nous vivons. Peut-
être le doit-elle à la multiplicité de formes 
ou à la générosité des compositeurs. Mais 
nous pouvons aussi peut-être comprendre 
à l’écoute des oratorios, des opéras, ou des 
ballets de la Cour de France, par exemple, 
au 17e siècle, l’implication du roi dans ce que 
ce type de musiques, pour ce qu’elle pouvait 

avoir de brillant, et tout ce que la splendeur 
de ces esthétiques permettait d’exprimer, 
non seulement dans une visée politique, mais 
aussi comme capacité d’émouvoir avec ce que 

chacun d’entre nous a de plus humain.

MARÍA DEL SER

UNE FENÊTRE SUR L’INTIME
Reflet des mondes intérieurs, elle offre, par la 
justesse du jeu, d’exprimer des émotions qui  

résonnent aujourd’hui encore.

Il faut essayer de trouver une façon vraiment 
poignante d’exprimer certaines émotions à 
travers la musique. Quand on regarde dans 
le passé, on se rend compte que la musique 
était quelque chose qui avait un sens profond, 

urgent et immédiat. 
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Dans mon esprit, en musique ancienne, il 
s’agit de toujours garder ce rapport-là à la 
musique et de ne pas en faire quelque chose 
de quotidien, d’un peu banal ou mécanique, de 
ne pas, à force de rejouer le même répertoire, 
toujours jouer exactement de la même façon, 
de ne pas se contenter de sonner comme un 

enregistrement. 
Plutôt que cela, il est question de s’imaginer 
que c’est quelque chose de contemporain, 
qui a quelque chose à voir avec nous comme 
individus, avec ceux qui en jouent comme ceux 
qui écoutent. De s’imaginer qu’on est au temps 
de Mozart et que l’on entend cette musique pour 
la première fois. Se souvenir que la musique 
avait alors beaucoup à voir avec le théâtre, 

aussi très extrême dans son expression.
Je trouve que de cette façon-là, cette musique 
peut être contemporaine. Je crois qu’avec la 
musique ancienne, il est possible d’aller au 
plus proche de la personne qui écoute, au plus 
proche de l’expérience d’une personne, d’un 
auditeur ou d’un musicien dans l’instant, de 

créer quelque chose de très fort.

OCTAVIE DOSTALER-LALONDE

On peut créer quelque chose de très fort, et porter 
un regard renouvelé sur la contemporanéité 
d’une partition, d’une œuvre avec les personnes 
qui nous entourent aujourd’hui. Pour Luís Tasso 
Athayde Santos, c’est là l’objet d’une inépuisable 

recherche : 

Ce qui me semble passionnant, c’est de penser 
non seulement à ce que je ressens sur scène, ce 
qui existe aussi avec un instrument moderne, 
mais aussi à ce que je peux vraiment dire avec 
la musique à partir des sources dont nous 
disposons. Est-ce que je contribue à enrichir 

l’interprétation de ces sources ?

Nombre d’entre nous, ayant lu les mêmes 
sources, sont parvenus à des conclusions et à 
des interprétations différentes. Et chacun ne 
parcourt pas les mêmes sources, multipliant 
ainsi les chemins possibles en matière de com-
préhension ou d’interprétation. C’est ce qui 

rend la musique ancienne unique
à mes yeux.

LUÍS TASSO ATHAYDE SANTOS

LE LIEU DE LA SUBJECTIVITÉ, DU « JE » 
La subjectivité des interprétations fait tout le 
sel de la (re)découverte d’une œuvre, chacun 
apportant une lecture singulière, permettant à 

celle-ci de résonner tout à fait autrement. 

Parmi les artistes des générations plus récentes, 
je pense à deux chefs qui, pour moi, font un 
travail absolument formidable. C’est d’une part 
Sébastien Daucé, tout particulièrement autour 
de la musique du Charpentier. Il m’a vraiment 
éclairé sur l’envergure d’un compositeur qui 
durant mes études au conservatoire, était 
toujours relégué dans l’ombre de Lully. Avec 
Sébastien, j’ai commencé à réaliser que le 
grand génie français du 17e n’était peut-être 
pas celui que l’on croyait… ou tout au moins, 
qu’il n’était pas seul ! L’autre chef dont le 
nom me vient immédiatement à l’esprit, 
c’est Raphaël Pichon, avec une approche 
très différente, une perception du drame 
absolument exceptionnelle, que je n’avais 

jamais croisée auparavant.
Qu’il aborde Les Vêpres de Monteverdi ou La 
Passion selon Saint Matthieu, il pose un regard 
absolument nouveau sur des chefs-d’œuvre 
dont on croyait avoir ‘tout entendu’ si l’on 
peut dire. En dépassant le cadre strict de la 
musique ancienne, je pourrais d’ailleurs élargir 
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mon ‘triumvirat admiratif’ à un troisième 
chef d’orchestre avec qui nous collaborons 
également, à savoir François-Xavier Roth. 
Le travail qu’il accomplit avec son orchestre 
historiquement informé Les Siècles incarne 
à mes yeux (et plus encore à mes oreilles) la 
synthèse parfaite, miraculeuse même, entre 
une science de la direction issues de longues 
années d’apprentissage ‘conventionnel’ si j’ose 
dire (pour autant qu’être assistant de Pierre 
Boulez ou Colin Davis puisse être qualifié de 
conventionnel) et une pratique des instruments 

d’époque, de toutes les époques.
 

CHRISTIAN GIRARDIN

Faire cas de cette subjectivité n’est pas nier, en 
contrepoint, la pluralité des émotions exprimées 

et suscitées. 

La musique en général reflète de nombreux 
aspects des émotions humaines. Si je ne veux 
éliminer aucune saveur du palais, je ne voudrais 
pas non plus exclure certaines émotions des 
répertoires anciens. Et je ne voudrais pas non 
plus tout donner dans chaque pièce. Dans le 
monde expressif qu’offrent les instruments 
anciens, il y a de la place pour toutes sortes de 

dispositifs de réflexion et d’expression.
Pensez à Dowland, et aux profondeurs de la 
misère – gonflée d’humeur, ardue, insondable ! – 
qu’il met dans ses chansons. Mais il y a aussi des 
chansons tout à fait frivoles et merveilleuses 
de Dowland, et il s’agit pourtant de la même 
personne. […] Je cherche donc la solution la 
plus large et la plus indéfinissable : tous ces 
personnages différents font partie de la vie et 
de la musique, ils en ont toujours fait partie. 
Et à chaque époque, il y a des manifestations 
différentes de la profondeur émotionnelle des 

êtres humains.

HOPKINSON SMITH



LA MUSIQUE ANCIENNE : ART DU MOUVEMENT, ART EN MOUVEMENT / RAPPORT D’ÉTUDES

19

LA PERCEPTION, LA VIBRATION, LES ÉMOTIONS

UN LIEN
À L’IMAGINATION,
À LA JOIE
ET AU JEU

OÙ L’IMAGINAIRE SE DÉPLOIE
La pluralité des choix possibles dans la lecture 
d’une œuvre fait, pour certaines personnes 
interrogées, de la musique ancienne un espace 

où l’imaginaire règne en maître. 

La musique ancienne
donne la possibilité à l’imagination,

à la création, de faire certaines
des plus grandes choses

dont l’humain soit capable.

MARÍA DEL SER

Incroyable terrain de jeu, tout à la fois éminem-
ment sérieux et léger.

Mais quel est le but de ce space :  jeu?

Peut-être que la clé c’est de jouer simplement 
pour être heureux comme un enfant, qui 
découvre le monde par le jeu. Cela ne va pas 
sans engagement  : un enfant, lorsqu’il joue, 
est absolument engagé dans ce qu’il fait. Il est 

comme plongé dans ce monde imaginaire. 
Les adultes cherchent à se concentrer, mais 
un enfant n’a pas besoin de faire cet effort, il 
devient le jeu. Il s’agit donc d’être concentré, 
bien sûr, mais aussi d’être dans le jeu, au sens 

de s’amuser avant toute chose. 
Et bien sûr, lorsque vous jouez, vous devez 
connaître les règles, sans quoi rien n’est 
possible. L’objectif serait donc d’être dans le 
jeu, au point que le jeu rentre en notre cœur. 

JOSEP BARCONS
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UNE INVESTIGATION
Jeu pour certains, et pour d’autres, enquête, voire 

exploration.

C’est une forme de curiosité intellectuelle. 
Un éveil mental qui apporte au monde des 
idées plutôt que de la technique. Dans le 
contexte de la musique moderne, une très 
forte pression est mise sur le fait de remporter 
des auditions d’orchestre, par exemple. Il faut 
jouer rapidement, entrer en deux minutes, 
ne pas commettre une erreur. L’accent qui 
est mis sur une sorte de perfection ‘en soi’, 
la technique est la priorité. Je trouve qu’en 
musique ancienne, nous sommes protégés de 
cela. Il n’y a pas d’auditions d’orchestre, donc 
les gens continuent d’évoluer, d’essayer des 

instruments nouveaux.
Souvent, on joue plus d’un instrument et on se 
réinvente un peu continuellement. On apprend 
des choses tout au long de son parcours, on 
cherche toujours un peu ce que l’on peut trouver 

ailleurs, on essaye des archers différents.
Il y a tellement de portes vers l’expérimentation, 
et le renouveau. Je rencontre ce phénomène 
beaucoup plus en musique ancienne que 
lorsque je faisais de la musique moderne 

orchestrale.

OCTAVIE DOSTALER-LALONDE

LES MAINS DANS LA PÂTE
Loin de n’intervenir que dans le cadre de  
l’interprétation, cette dimension exploratoire est  

présente dès la confection des instruments.

Dans la tradition de la facture, on met les mains 
dans la pâte, on sort la cheville, on bidouille. 
On se dit ‘Tiens ! Mon chevalet ! Est-ce que 
je pourrais essayer d’agrandir les rainures 

du sillet ?’
Face à un instrument de musique ancienne, 
on bricole, on ne peut pas faire autrement 
parce qu’on est face à des choses qui sont 
beaucoup plus mobiles. L’archet n’est pas 
assez tendu ? On met un bout de cuir. On est 

dans l’expérimentation. 
Qu’est-ce qu’on veut faire avec cet archet, est-
ce qu’on joue entre nous ou dans une salle de 
concert ? Cela change tout, tout est à repenser 

à chaque fois.

CLAIRE BERGET

Ainsi, dans cet espace-temps qui sépare les 
acteurs de la musique ancienne aujourd’hui 
des sources, se déploie la possibilité d’un jeu, 
tout à la fois au sens ludique, mais aussi de celui 
d’un écart suffisant pour permettre une liberté 

de mouvement.
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DU CORPUS (L’OBJET) AU CORPS (LE SUJET)

LE RAPPORT 
AU CORPS, 
LA « CORPORÉITÉ » 
ET LES INCARNATIONS 
DE LA MUSIQUE 
ANCIENNE
La question du rapport au corps – des interprètes, 
instrumentistes ou chanteurs, ou des auditrices 
et auditeurs – qu’induit la fréquentation de la 
musique ancienne revient de manière récurrente : 
faire corps avec la musique ancienne. En tant  
que corpus d’œuvres, de traités et de savoirs 
transmis – un patrimoine à la fois matériel et 
immatériel – et d’émotions communiquées, elle 
posséderait une existence propre. Elle s’incarne 
dans les corps de celles et ceux qui la perpétuent 

et la partagent. 

J’aime aussi penser
que l’intégrité implique le corps

autant que l’esprit.
Un bon moyen de parvenir

à cette intégrité est de travailler 
avec un sens de l’incarnation

dans ce que nous faisons.

MARK TATLOW

La musique ancienne engage les corps d’une 
manière qui peut paraître assez évidente aux 
musiciens qui la vivent ‘de l’intérieur’, mais qui 

pourrait surprendre les plus néophytes.

C’est une question d’énergie, de matérialité, 
d’interaction avec le corps. C’est une question 
de découverte, et de changement de notre 
cadre musical, dans la manière dont nous 
pensons entendre les sons ou dont nous 
pourrions les entendre. Il y a toute une série 
de questions compliquées qui entrent en jeu. 
L’une d’elles est l’accord et le tempérament,  
la façon dont nous entendons les harmonies  
et les hauteurs, et la façon dont nous 

les accordons, qui n’a rien à voir
avec le tempérament égal.

TIM CARTER
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Mon premier contact avec la musique an-
cienne, c’était la musique vocale a cappella, 
polyphonique. Et puis j’ai découvert l’orgue  
positif, j’ai découvert le diapason à 415 Hz, 
j’ai découvert le mésotonique et les tempéra-

ments pythagoriciens. 
Au départ, pour moi, c’étaient des instruments 
qui sonnaient faux. Et puis maintenant, c’est 

vraiment devenu une seconde nature. 
Comment passer du ‘truc qui sonne faux’ à un 
‘truc évident et logique’ ? C’est une imprégna-
tion, ce sont des vibrations dans le corps, dans 

le cerveau.

LUCILE RICHARDOT

Ces vibrations sont peut-être partie prenante 
de ce que les artistes de la musique ancienne 

s’évertuent de partager avec leurs auditoires.

Peut-être que
parler, chanter et danser

sont les choses les plus élémentaires
que nous apprenons,

dès que nous pouvons nous tenir
sur nos deux pieds…

et la musique
et la danse 

ont si étroitement liées.

ELISABETH CHAMPOLLION

Peut-on comparer le langage corporel d’un.e 
soliste à une direction d’orchestre particulièrement 
expressive, qui revêt non seulement une fonction 
essentielle pour les autres musiciens, mais aussi 

une ‘utilité’ didactique pour le public ? 

Mon corps, mon son, mon visage
et ma voix, la façon dont je bouge,

dont je parle durant le concert
et la façon dont je m’habille,

tout contribue à faire passer le message.
Pas seulement le son,

mais aussi le fait que j’aide
à construire un pont entre mon répertoire,

mon message et le public. 
Car, je le sais, le son ne suffit pas.

ELISABETH CHAMPOLLION

Bien sûr, la musique ancienne a beaucoup en 
commun avec la peinture et la sculpture. Mais 
dans mon esprit, il s’agit surtout de peinture… 
et de danse, bien sûr ! J’ai pratiqué un peu la 
danse, et c’est vraiment inscrit dans notre 
corps, je pense, quand nous jouons, parce qu’il 
y a tout le temps un mouvement intérieur. En 
fait, la danse a beaucoup d’influence, elle est 

là en permanence.

IMBI TARUM
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DU CORPUS (L’OBJET) AU CORPS (LE SUJET)

ENTRE 
HUMILITÉ 
ET JE(U) :
AU-DELÀ DES SOURCES, 
UN ESPACE DE LIBERTÉ ET 
DE SINCÉRITÉ, D’INTERPRÉTATION 
ET D’EXPÉRIMENTATION

Respect des sources et expérimentation peuvent- 
ils faire bon ménage ?

Je pense que je dois
respecter l’intégrité musicale.

Et oui, 
j’honore les sources et les partitions.

Je ne vais pas changer les notes
de Monteverdi – enfin, il faut
parfois le faire, parce qu’elles

sont imprimées de manière erronée,
mais vous avez la partition

ou les parties et vous devez en faire
quelque chose.

Et je dois honorer le processus
qui consiste à en faire quelque chose qui,

je l’imagine, est proche de ce que Monteverdi 
aurait voulu entendre.

Mais ceci n’est que pure fantaisie
de ma part.

TIM CARTER

C’est une approche de la page
en ce qu’elle ne repose pas sur le fait

de jouer exactement
ce qui est écrit sur la page,
mais sur la compréhension

de ce qu’est cette page, 
c’est-à-dire un ensemble de notations

qui ont été écrites pour permettre
à un groupe particulier d’interprètes

de l’époque de décoder ces informations.
Ce qui m’intéresse de plus en plus,

c’est de savoir comment les interprètes
d’une époque donnée

– et j’essaie d’éviter le mot interpréter –
s’y réfèrent .

MARK TATLOW

Parfois, la liberté consubstantielle à la musique 
ancienne apparaît plus clairement encore aux 
interprètes, dès lors qu’ils la mettent en regard de 

répertoires qui lui sont postérieurs.
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En regardant le répertoire plus tardif, les 
symphonies romantiques ou les chefs-d’œuvre, 
il y a tant de choses que je leur envie parfois – 
le concerto pour violon de Brahms est si beau ! 
Je le trouve beaucoup plus élaboré que les 
anciennes mélodies, tellement riche. Mais ils 
doivent le jouer de cette manière. Voilà ce 
que c’est : la mélodie, toutes les notes sont 
là ; la façon de la jouer est plus ou moins la 
même. Avec ma musique, j’ai l’impression 
d’avoir beaucoup plus de liberté. Durant mes 
études, c’était difficile à appréhender, parce 
que je voyais quatre mesures avec huit ou 
douze notes et devais les faire sonner. Mais 
maintenant, je sais comment ajouter des 
ornements, comment prendre des libertés, 

comment arranger beaucoup de choses.
Nous faisons beaucoup d’arrangements. Nous 
prenons beaucoup de liberté. Par exemple, 
nous prenons un mouvement d’une sonate, 
nous la détruisons, puis nous combinons ce 
mouvement avec quelque chose d’autre, avec 

un autre morceau.
C’est donc aussi une question d’autorisation ou 
de sentiment d’autorisation pour prendre cette 
liberté. Et si d’aventure vous faisiez cela avec le 
concerto de Brahms, les gens diraient que ce 
n’est pas possible, que ce n’est pas permis. Peut-
être parce qu’avec le temps, la musique a été 
de plus en plus écrite et que les compositeurs 
ont ajouté des spécifications et des nuances 
explicites. [...] Il y a cinquante ans, tout tournait 
autour de la pratique historique de l’interpré-
tation, car c’est ce qu’ils essayaient de décou-
vrir. Ils essayaient de lire tout ce qui était écrit 
et de le faire correctement. Aujourd’hui, il ne 
s’agit plus tant de ‘copier’ la réalité historique 
que d’en faire quelque chose d’individuel. Je 
dirais donc que oui, la liberté est plus grande 

aujourd’hui.

ELISABETH CHAMPOLLION

Parfois, cette liberté est un principe non pas 
relatif, mais qui vaut dans l’absolu et exige des 
interprètes qu’ils sachent faire abstraction du 
bagage si chèrement acquis tout au long des 

années et d’une pratique rigoureuse. 

C’est un sentiment de liberté comparable à la 
scène elle-même. [...] la variété des idées et des 
approches [du clavecin] est très grande, ce qui 
laisse à l’interprète un grand espace pour se 
développer. Et il y a nombre d’espaces où l’on 
peut dire quelque chose de personnel dans la 

musique que l’on découvre. 
Je pense que c’est tout à fait passionnant. Et 
ma recherche a été d’obtenir ce langage des 
différentes parties du répertoire, ainsi que de 
m’autoriser à oublier ce que je sais – non pas 
oublier, mais ne pas penser tout le temps à ce 
que j’ai appris, et juste laisser les oreilles et les 
mains s’occuper de l’ensemble du plan, dans 

l’instant présent.

DMYTRO KOKOSHYNSKYY
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Ce qui m’intéresse de plus en 
plus, c’est de savoir comment les  
interprètes d’une époque donnée 
se réfèrent à ce qui est écrit sur 
la page – et j’essaie d’éviter le mot 

interpréter.

MARK TATLOW
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DES PERSPECTIVES 
APPORTÉES

À LA MUSIQUE
ANCIENNE

PAR LE COLLECTIF

02

Nous pourrions jouer toutes sortes de par-
titions, et pas seulement des partitions de  
musique ancienne, mais bien toutes sortes de 

partitions très différentes.

DANIEL LEECH-WILKINSON
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LE SENS DE L’ALTÉRITÉ

UNE RÉVOLUTION :
LA MUSIQUE
ANCIENNE 
COMME « AUTRE »

Au tournant des années 1960, où souffle un vent de 
liberté, la musique ancienne s’inscrit pleinement 
dans l’esprit de son temps. Pour le musicologue 
Daniel Leech-Wilkinson, « elle se définit alors 
comme alternative d’une sorte de courant 
dominant », rebelle, hippie ou révolutionnaire. 
Loin des voies que trace la musique symphonique 
ou lyrique, qui promeuvent la puissance, elle 
interroge, dérange l’ordre établi et impose de 
nouvelles manières de donner à entendre les 
œuvres, par les chemins du sensible. Ainsi, la 
dimension de subversion lui est-elle intrinsèque. 

La musique ancienne constituait une alter-
native parce qu’elle disait : «Regardez, il y a 
d’autres façons de rendre la musique poignante.  
Et certains de ces moyens consistaient à retrou-
ver les usages de l’époque, à jouer différemment, 
avec d’autres instruments, d’autres styles, 

d’autres partitions. 
La musique ancienne a été fantastiquement 
inventive dans la création de nouveaux styles, 

ce que la musique classique a, à l’inverse, 
toujours tenté d’empêcher. S’il y a bien quelque 
chose dont on ne veut pas, c’est d’un nouveau 
style : on ne veut pas en inventer, on veut 

retrouver le style d’origine. 
Alors la musique ancienne a créé une multi-
tude de nouveaux styles, en pensant retrouver 
quelque chose d’ancien, d’original – bien sûr 
que non, mais quelle créativité, même par  
accident  ! Et ce faisant, elle a montré tout ce 

qui pouvait être créé. 
Pour moi, c’est là sa plus grande contribution : 
le fait que nous pourrions jouer toutes sortes 
de partitions, et pas seulement des partitions 
de musique ancienne, mais bien toutes sortes 

de partitions très différentes.

DANIEL LEECH-WILKINSON

La singularité demeure une composante 
essentielle de la musique ancienne, qui encourage 
les artistes à cultiver leur propre lecture, leur propre 



LA MUSIQUE ANCIENNE : ART DU MOUVEMENT, ART EN MOUVEMENT / RAPPORT D’ÉTUDES

28

vision. MarÍa del Ser prend pour exemple le travail 
de Giovanni Antonini et sa lecture des Quatre  
Saisons : « cela a été un véritable choc pour 
nous tous. C’était un point de vue sur les traités, 
sur les pratiques, sur les interprétations, sur  
les paramètres… absolument nouveau, comme 
un ornement, comme un frisson, une virgule, 
une respiration, un silence. Ils créent leur propre 
vision. Et c’est quelque chose d’éminemment 

artistique ».

Cette variabilité d’une interprétation à l’autre 
semble inscrite dans l’instrument même, dès sa 

conception.

 
En archeterie, il y a ce moment pivot où l’on 
décrète que les modèles élaborés au cours du 
19e deviennent les modèles standards pour la  
musique classique. On tient pour acquis qu’il 
faut les copier : ce sont les canons auxquels on 
se réfère avec des variations mais globalement 

une homogénéité énorme. 
Dans les archets 19e, on peut voir quelques 
infimes différences mais globalement, visuel-
lement c’est très homogène. À l’inverse, avant 
la Révolution française, on observe un four-
millement hallucinant de formes, de tex-
tures, de possibilités, de longueurs, de poids: 
la variabilité et l’hétérogénéité sont la règle. 
Avec des impératifs qui varient beaucoup en 
fonction des périodes et des styles de musique. 
On n’a pas besoin du même archet selon que 
l’on joue des diminutions du début du 17e en 
Italie ou que l’on joue de la musique allemande 
du milieu du 18e. De ce fait, on observe une 
multitude de différences. Il n’est qu’à regarder 
l’iconographie, qui constitue pour nous un 
énorme répertoire de formes, pour mesurer que 
ce qui importe alors, c’est de fabriquer un outil 

adapté à l’usage que l’on en fera. 
C’est un travail qui n’a rien à voir avec la copie. 
Cela me donne une liberté de facture immense 
et c’est pour ça aussi que les archetiers 
baroques font tous des choses différentes et 
qu’un musicien qui cherche un son particulier, 
un grain particulier, un rapport particulier 
à son archet trouvera forcément sa famille 

de facture instrumentale.

CLAIRE BERGET
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LE SENS DE L’ALTÉRITÉ

LA CONSTRUCTION 
COLLECTIVE
DU SENS ET DE LA 
SENSIBILITÉ :

L’altérité semble constituer un élément fondateur 
du milieu, elle est inhérente à l’organisation 
même des acteurs entre eux. À cet égard, 
l’attention portée à l’autre et la notion d’accueil 
et d’hospitalité s’avère parlante, dans les usages 
à l’œuvre au sein de l’écosystème des acteurs de 

musique ancienne.

Les gens qui se sont intéressés à la musique 
ancienne n’étaient pas loin d’un mouvement 
hippie, au contact de quelque chose d’un peu 
plus archaïque au départ, et donc peut-être un 
peu plus rugueux. Cela intéressait plus les gens 
qui avaient un rapport humain, qui allaient vers 

quelque chose de moins académique. 
[...] Je vois très bien la différence entre des 
luthiers modernes et des luthiers qui font de la 
musique ancienne dans la qualité de l’accueil, 
il y a quelque chose de très formel dans la 
lutherie moderne que je ne retrouve pas dans 
les ateliers de facture ancienne où l’on s’inscrit 
dans une idée de table ouverte. On vient,  

on mange ensemble, on boit le café, on discute, 
on essaie.

C’est beaucoup moins guindé, il y a beaucoup 
moins l’atmosphère de sanctuaire qu’il peut y 
avoir chez les luthiers modernes qui se veulent 
assez impressionnants et où l’on essaie de 
maintenir une qualité de secret sur la fabrique. 
Le rapport financier est aussi différent – en 
lutherie classique, tout coûte très cher par 
rapport à ce qu’on peut proposer en lutherie 
historiquement informée. Il y a quelque chose 
d’un esprit capitaliste, qu’il y a moins en 

archèterie baroque.
Ma relation avec les musiciens dépasse le cadre 
commercial, j’essaie de préserver cette qualité 
d’accueil que j’ai reçue moi-même quand je suis 
arrivée dans ce milieu-là. Rue de Rome, on a 
une journée pour essayer un archet. Ici, les gens 
peuvent parfois avoir l’archet pendant trois 
mois et je ne m’en formalise pas. Il y a quelque 
chose de plus humain, un accompagnement, 

quelque chose de continu.

CLAIRE BERGET

ÊTRE FORCE DE PROPOSITION,
DANS L’ALTÉRITÉ OU ENSEMBLE
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Parfois, cette altérité trouve sa résolution dans une 
forme de considération, de réciprocité renforcée 
par le sens du partage. Imbi Tarum a ainsi fait 
cas de l’esprit particulier qui régnait au sein de sa 
communauté d’artistes estoniens, qu’elle qualifie 
volontiers ‘d’apprentissage entre pairs’ tant ils 
s’enseignaient mutuellement, au gré de ce qu’ils 
lisaient, écoutaient, collectaient, traduisaient…  
« Nous avons vraiment mis nos connaissances 
au service les uns des autres » dans une véritable  

« dynamique collective ».
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LE SENS DE L’ALTÉRITÉ

DES PARCOURS 
SINGULIERS : 
LES MUSICIENS DE LA 
MUSIQUE ANCIENNE 
CULTIVENT 
LEUR DIFFÉRENCE
Cette qualité d’écoute et d’attention n’est pas 
que le fruit du hasard, ou d’une époque. Ce serait 
même la vocation de la musique ancienne que 
de prendre la mesure des chemins parcourus par 
d’autres à travers les âges, et de la diversité des 
points de vue possibles, comme un rappel à sa 

propre subjectivité au sein
d’un tout foisonnant. 

Dans le passé, justement,
il y avait moins de standardisation,

donc plus de variété.
En faisant de la musique ancienne,
on est au contact d’un changement

de mentalités, cela force
à accepter que les choses

ne soient pas standardisées,
et céder la place à beaucoup plus

de diversité et de variété.
La diversité est une valeur importante

en musique ancienne,
à la fois en termes de connaissances,
d’approches ou de sens esthétiques

ou de style. 

OCTAVIE DOSTALER–LALONDE
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LE SENS DE L’ALTÉRITÉ

DE LA DIVERSITÉ
ET DE LA
RENCONTRE
EN MUSIQUE
ANCIENNE

Hospitalière, diverse, conviviale, la musique 
ancienne aime à se décliner au pluriel, et 

emprunte une multitude de voies.

Dans les premiers enregistrements de William 
Christie, par exemple, on sent vraiment qu’ils 
essaient très fort de découvrir ces données et 
de les jouer. Aujourd’hui, souvent, certaines 
personnes s’appuient sur les mentors qui ont 
fait la lecture et ne s’encombrent pas de la 

faire par elles–mêmes.
Mais nous pouvons aussi nous réjouir de 
nouvelles recherches fascinantes et de 
nouvelles générations qui jouent de la manière 
la plus historiquement informée possible. Que 
cela sonne bien ou non, que cela soit à notre 
goût ou non, c’est une autre question. Mais il 
est intéressant de constater qu’il existe une 
multitude de façons de jouer de la musique 
ancienne, tout comme il existe une multitude de 
façons de jouer de la musique contemporaine.

LUÍS TASSO ATHAYDE SANTOS

Un essor de la musique ancienne auprès de nou-
velles générations qui contribue à l’inventivité et 

au dynamisme du secteur:

J’ai travaillé pendant 30 ans, j’ai enseigné 
au Conservatoire de La Haye où l’on forme 
désormais les chanteurs et les instrumentistes 
de manière beaucoup plus approfondie. Je 
l’observe surtout pour ce qui concerne les 
violonistes. À l’époque, on tâtonnait, on a pris 
l’archet, on a utilisé les cordes en boyau. C’était 

tout nouveau.
Maintenant, il y a des violonistes baroques, 
absolument extraordinaires au Japon, en 
Chine, en Angleterre, en France. Quand j’ai 
démarré, ce n’était pas comme ça. Il y a toute 
une génération de très bons violonistes en 
France, deux, trois ou quatre générations 

maintenant, qui sont excellents.

JILL FELDMAN
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Ces nouvelles générations font l’objet d’une atten-
tion toute particulière de la part des acteurs : 

Craig Ryder dit souvent
qu’il souhaite maintenir des tarifs

qui permettent à des étudiants de jouer.
Quelque part, gagner plus obèrerait

son rapport aux jeunes musiciens
qui sont encore dans les conservatoires

et manquent de moyens.
Un tarif exorbitant pourrait vraiment
les handicaper. Moi, j’ai des étudiants

dans des conservatoires
qui ont peu de moyens et qui ont besoin
d’un archet et qui me règlent à hauteur

de 50 euros par mois, j’en ai pour deux ans
mais que veut-on faire ?

Des archets pour que les gens jouent
ou pour se remplir les poches ?

CLAIRE BERGET

Cette portée alternative, et de diversité, constitue 
toutefois un héritage fragile. En effet, comment 
préserver cet état d’esprit, dès lors que la musique 
ancienne se fraie une place durable et parvient à 

faire autorité ?

Aujourd’hui, nous ne sommes plus dans une 
situation précaire, personne ne doit se battre 
pour jouer même Mozart ou Beethoven avec 
des critères historiques. Même les orchestres 
symphoniques jouent Beethoven ou Mozart en 
gardant à l’esprit certains critères historiques, 
et ce, même avec des archets classiques ou 
modernes, même avec des cordes en métal. 
Ils ont cela à l’esprit. Personne ne remet cela 
en question. Je pense donc qu’en termes de 
position sociologique dans le monde, l’attitude 
a changé. Peut-être sommes-nous justement 

allés à l’autre extrême.

JOSEP BARCONS

La dimension alternative peine à s’accorder avec 
celle d’institutionnalisation, qui va de pair avec le 

développement de la musique ancienne. 

Beaucoup des acteurs étaient des jeunes qui 
s’intéressaient également à la culture plus 
libérée de la fin des années 1960. Et bien sûr, 
nous avons tous vieilli, et certains d’entre 
nous ont cédé à un certain establishment en 
vieillissant. C’est qui arrive la plupart du temps 

lorsque l’on prend de l’âge.
C’est aussi ce qui est arrivé à la musique 
ancienne. Elle a grandi avec ceux qui l’ont 
fait émerger, et ont un peu pris leurs aises. Et 
à mon sens, elle en a perdu de son tranchant. 
Mais dans un contexte plus large, c’est ce qui 
arrive à la musique classique en général, par 
nature très conservatrice à cause de la mission 

qu’elle imagine avoir.
Si vous pensez que le but de la musique 
classique est de recréer les sons du passé, 
de faire des interprétations qui auraient 
plu à ceux qui ont écrit les partitions il y a 
des centaines d’années, si vous pensez que 
c’est le but de la musique classique – ce que 
presque tout le monde semble penser – alors 
vous êtes enfermé dans une culture vouée à 
perpétuer toujours la même chose, une culture 

conservatrice.
Bien qu’il y ait encore des choses merveilleuse-
ment inventives dans la musique ancienne, il y 
a une tendance vers un style international bien 
commode parce qu’il permet aux musiciens 
de passer facilement d’un ensemble à l’autre, 
d’un pays à l’autre, d’aller jouer quelques jours 
en Slovaquie, puis quelques jours en Italie et 
ainsi de suite. Et à travers ce processus, j’ai le 
sentiment que la musique ancienne a perdu 

une partie de ses qualités
perturbatrices.

DANIEL LEECH-WILKINSON
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Pour lui, certaines injonctions de performance 
entrent en conflit direct avec cette dimension de 

diversité et de singularité : 

Pour obtenir du travail, vous devez jouer plus ou 
moins de la même manière que tout le monde, 

sans quoi personne ne vous engagera.
Or, c’est exactement le contraire de ce dont 
nous avons besoin pour explorer le potentiel 
enfermé dans ces partitions. Et c’est aussi 
incroyablement mauvais pour la santé mentale 
des musiciens, et, par conséquent, pour leur 

santé physique.
Les musiciens sont pris dans une situation 
impossible. D’une part, ils sont censés jouer 
les pièces telles qu’elles sont, retrouver les 
intentions de départ. En même temps, ils sont 
censés obéir aux normes de performance 
actuelles afin de s’adapter à tout le monde. 
Et en même temps que ces deux choses 
incompatibles, ils sont également censés 
apporter quelque chose de personnel à leurs 

performances.
Or, il est impossible de faire deux choses à la 
fois, et encore moins les trois. Les gens sont 
donc en conflit, peu sûrs d’eux et anxieux de 
savoir s’ils jouent correctement ou à quelles 

critiques ils devront faire face.
C’est une inquiétude constante pour tout 
interprète. Est-ce que je vais trop loin ? 
Presque tout est trop loin lorsque ce n’est pas 
ce à quoi les gens s’attendent. Les premiers  

enregistrements faisaient tout l’inverse.

DANIEL LEECH-WILKINSON
 

Or, précisément à cet égard, la musique ancienne 
offre une ouverture propice à un large éventail de 
possibilités de jeu, à condition de ne pas figer la 

lecture selon les goûts du jour :

Il est impossible de savoir
à quoi ressemblaient ces partitions

dans le passé, comme nous
le montrent les premiers enregistrements,

et il est tout à fait impossible
de les imaginer à moins d’avoir

les sons, aucune description ne le peut.
C’est pourquoi, les musiciens

créent de nouveaux styles même
lorsqu’ils pensent interpréter

fidèlement le style de l’époque.
C’est bien ce qui se passe,

et c’est merveilleux.
Le problème survient lorsque

vous arrivez à un style que vous aimez
et que vous demandez à vos élèves

et à tous ceux qui vous entourent de jouer
uniquement dans ce style.

Cela devient une nouvelle norme,
et c’est désastreux .

DANIEL LEECH-WILKINSON

Une autre limite à la diversité peut être observée 
dans les profils des acteurs. Cet aspect ne manque 
pas d’être souligné par la nouvelle génération, qui 
peine à articuler ses préoccupations sociétales de 
diversité et d’inclusion et sa pratique artistique. 
Comment œuvrer pour que la musique ancienne 
soit le reflet d’une société, et non plus d’un groupe 

restreint d’initiés ?

C’est probablement le domaine artistique
le moins diversifié sur le plan racial et culturel, 

mais j’espère que cela changera.

ARTEM BELOGUROV
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De ce point de vue, l’ouverture à d’autres pratiques, 
et d’autres regards pourrait être une clé.

Il y a une sorte de méfiance, en invitant des 
gens comme moi, des artistes ou d’autres 

profils, des chorégraphes ou autres.
Je crois qu’il y a une chance aussi, une 
opportunité d’ouvrir à d’autres publics. Et en 
sauvegardant, évidemment, la tradition dans la 
manière de jouer la musique et de la présenter. 

Je crois que l’un n’empêche pas l’autre.
Mais il est important d’ouvrir à d’autres publics, 
à travers d’autres disciplines, à un programme 
plus éclectique. On sent une peur de mélanger 
tout ça. Mais lorsque l’on voit le travail 
d’un orchestre comme celui de Manchester 

Collective, c’est très intéressant. 

ANOUK DE CLERCQ

Dans le domaine de la musique ancienne, il 
existe des groupes et des individus merveil-
leusement inventifs, qu’il convient de célébrer 
et d’encourager autant que possible. Mais je 
pense qu’une grande partie de l’innovation 
dans la musique ancienne et dans toutes les mu-
siques ne réside pas tant dans l’interprétation 

que dans la présentation.
Il n’y a rien de mal à se produire dans un contexte 
alternatif. Les espaces, les productions théâ-
trales, la vidéo, etc. Tout cela est formidable, 
mais les spectacles doivent aussi changer, et 
ils devraient changer constamment. Inviter la 
différence, l’invention, la créativité. L’autre doit 

toujours rester l’objectif.

DANIEL LEECH-WILKINSON

Un effort de renouvellement des publics et des  
regards qui constitue une opportunité perma-
nente de perpétuer la tradition d’altérité chère à la 

musique ancienne.
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LE SENS DES LIENS

DE LA
RÉBELLION 
À L’INSTITUTIONNALI-
SATION ?

A entendre nos interlocuteurs et interlocutrices, 
c’est un peu plus complexe que cela et il est 
à croire que les évolutions à l’œuvre relèvent 
plutôt de l’oscillation que d’une simple 
transition d’un point A (la rébellion) à un point B  

(l’institutionnalisation)…

Si l’on s’attache pour l’analyse à une figure d’ins-
titution en particulier, on se rend rapidement 
compte que la situation n’est pas pour autant 
exempte d’ambiguïté.  L’institution peut être à la 
fois le lieu d’une normalisation (au sens de consti-
tution et intégration de normes académiques 
et/ou interprétatives) et d’une exception. Tim  
Carter se plaît à souligner le caractère proprement 
unique de la Schola Cantorum de Bâle, où un cher-
cheur peut tout faire ou presque, compte tenu du 
niveau exceptionnel des étudiant.e.s qu’accueille 
l’école, en comparaison de conservatoires qu’il  
regarde comme des institutions plus ‘difficiles’ : il y 
a des règles, des interdits ou précautions à prendre, 
et parfois l’on y croit encore qu’une pratique de 
la musique ancienne peut altérer la technique, 
pour les violonistes par exemple. Cependant, Tim 

Carter reconnaît que les choses ont beaucoup 
évolué du fait de l’émergence d’interprètes po-
lyvalents ou ‘crossover’. C’est à présent une né-
cessité que de savoir se mouvoir d’un répertoire 
à l’autre et d’étoffer ses compétences stylistiques, 
c’est sans doute le gage de capacités d’expres-
sion augmentée… et d’une plus grande employa-
bilité. Mais, au-delà de l’institution elle-même, 
il faut considérer l’état d’esprit de celles et ceux 
qui l’irriguent, et qui a une influence évidente sur 

les pratiques.

Le mouvement de la musique ancienne a tou-
jours été et restera anarchique. Il y a toujours un 
sentiment d’utilisation de la musique ancienne 
pour saper quelque chose ou autre, générale-
ment le canon musical, même aujourd’hui, pour 
saper les attentes de ce qu’est réellement l’in-
terprétation, comment les instruments doivent 

sonner, comment les voix doivent sonner. 
Il y a donc toujours une tendance anarchique 
dans la musique ancienne, et vous devriez  

DE L’ANTICONFORMISME 
OU DE LA CONVENTION ? LA MUSIQUE 
ANCIENNE, ANARCHISTE BY DESIGN ?
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poser cette question aux interprètes de 
musique ancienne : célèbrent-ils l’anarchie ? 
Pas dans un sens politique, mais dans un sens 
émotionnel. Croient-ils en l’anarchie ? Croient-
ils qu’il faille ébranler le système ou le réformer 
de fond en comble, en quelque sorte ? Je 
pense qu’il y a certainement eu une tendance 
anarchique, et qu’elle existe probablement 
toujours. Et cette tendance anarchique se sent 
très vertueuse – il y a une anarchie vertueuse, 
pour ainsi dire : nous résistons au système ; 

nous allons à l’encontre du système.
Nous sommes en quelque sorte radicaux,  
révolutionnaires. Nous ne le sommes pas, mais 
nous nous construisons comme tels. Nous 
sommes écolo. Nous croyons au changement 
climatique, nous croyons que la démocratie 
est minée par la haute finance, etc. Je doute 
que vous trouviez beaucoup de Républicains 

jouant de la musique ancienne.

TIM CARTER 

Je suis [...] très intéressé par le fait de 
travailler, si vous voulez, comme un maestro 
‘décolonisant’, si l’on peut dire, et de me 
débarrasser du mot ‘maestro’, si possible, 
afin de ne pas travailler dans le cadre de cette 
tradition vieille de quatre cents ans et plus où 
il y a cette hiérarchie de performance, mais 
plutôt dans le cadre d’une entente plus sereine 
où les idées individuelles des gens peuvent être 
mises en avant. Non pas que l’ancienne façon 
de faire ait produit de mauvais résultats. Mais 
plutôt parce que je veux valoriser l’intégrité 
de chaque interprète et permettre à leurs voix 

d’être entendues dans un spectacle. [...]

Si vous lisez l’histoire de la musique ancienne, 
[...] le début est très militant. Il est socialement 
pertinent, il est souvent légèrement contre-
culturel dans le mode de vie des interprètes 
de musique ancienne, etc. Et je pense qu’il 
s’agissait d’une véritable force de renouveau 

dans l’ensemble de la création musicale. Il 
suffit de voir comment la façon de concevoir 
la musique ancienne a influencé une grande 
partie de la création musicale d’aujourd’hui. Pas 
seulement dans la relation avec un répertoire, 
mais aussi dans la manière dont ce répertoire 
a été autorisé à se relier à d’autres répertoires, 

avec lesquels se fertiliser mutuellement.

MARK TATLOW

Quand l’on évoque l’institutionnalisation de la 
rebelle musique ancienne, Imbi Tarum l’éclaire 
de deux façons différentes : il y a ce qui relève du 
quotidien, de la place importante prise par ces  
répertoires dans la vie musicale au jour le jour, de 
leur permanence, et ce qui relève de la structu-
ration fondamentale d’une organisation sociale. 
Elle souligne combien c’est là le résultat des  
démarches volontaristes des artistes eux-mêmes, 
au rang desquels elle figure, mais sans pour 

autant crier victoire de manière définitive.

Au début, il était très difficile de faire une place 
à la musique ancienne dans la vie des concerts 
et de l’enseignement, parce qu’elle semblait 
primitive et que les instruments modernes 
n’étaient pas très sérieux. Et parfois, les 
personnes qui jouaient de la musique ancienne 
n’étaient pas de haut niveau. C’est peut-être 
pour cette raison que la musique ancienne a 
connu des difficultés au début. Mais je pense 
qu’elle est aujourd’hui très bien positionnée. 
Elle est présente dans tous les festivals, les 
opéras, les grandes formes comme les oratorios, 
ou simplement les concerts d’orchestre avec 
des solistes. C’est donc une grande victoire. Ce 
n’était pas le cas au début de ce mouvement. 
Les luttes sont toujours là, je pense, entre les 
personnalités, parfois les institutions. L’argent 

est aussi un problème.

IMBI TARUM 
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LE SENS DES LIENS

LES MODES
DE RELATION
ENTRE
PROFESSIONNELS

Ici aussi, il serait vain de vouloir décrire une 
situation univoque. En termes de modes de 
relation prégnants dans le monde de la musique 
ancienne, la réalité est contrastée : on pourrait 
presque parler de chiaroscuro, dont la coopération 
constituerait la face claire, et une concurrence 
acharnée la face sombre, au regard de l’hyper-
flexibilité caractéristique des carrières d’artistes 
intermittents, nombreux dans le ‘secteur’ de la 
musique ancienne. En fonction des lignes de 
démarcation – de quel ‘côté’ du répertoire vous 
trouvez-vous ? – un certain sens de la communauté 

peut se fait jour – ou pas…

 
Il y a un truc quand même dans la musique  
ancienne – pas la musique ancienne en tant 
que telle, mais le milieu des interprètes de la 
musique ancienne plutôt – qui est un truc beau-
coup plus… pas familial, mais... Tout le monde 

se connaît, c’est un réseau.
C’est comme le REMA, c’est un réseau. Les gens 
se connaissent et il n’y a pas besoin de passer 

par 36 000 intermédiaires. […] les interprètes 
de musique ancienne me donnent l’impression 
de vivre beaucoup mieux, psychologiquement 
et financièrement, que les solistes ‘hors sol’ de 
la musique romantique ou du bel canto ou de 

musique contemporaine.

LUCILE RICHARDOT

La flexibilité des artistes indépendants de la mu-
sique ancienne peut également être vue comme 
un atout : elle requiert une adaptabilité de nature 

à étayer une capacité de résilience. 

C’est une affaire de coopération et de flexibilité : 
vous jouez aujourd’hui avec un ensemble, 
demain avec un autre et encore un autre. Ce 
n’est donc pas comme les orchestres du milieu 
des années 1970 ou du milieu des années 1990. 
Nous jouons avec celui-ci, avec celui-là et avec 
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celui-là. Nous ne travaillons pas toujours avec 
les mêmes personnes…

Il faut donc être très attentif à ce qui se passe, 
très adaptable et très prompt à s’adapter aux 
autres, car vous ne jouez pas avec quelqu’un 
qui est votre partenaire pour toujours. C’est 
aussi quelque chose qui peut nous aider à vivre 

aujourd’hui.

JOSEP BARCONS

Selon lui, la musique ancienne constitue, en tant 
que secteur, une ouverture à d’autres

opportunités de jeu :

Les étudiants auront plus de possibilités de 
jouer avec d’autres personnes ou même plus de 
flexibilité s’ils connaissent les paramètres de la 
musique ancienne, les techniques, les archets 
etc. parce que cela fait plus d’ensembles dans 
lesquels ils peuvent jouer. Vous jouez ici et là. 
Si vous êtes violoniste classique, vous allez 
probablement jouer dans un orchestre, avoir 
votre poste et y rester. Mais si vous travaillez 
dans le domaine de la musique ancienne, vous 
avez peut-être plus de possibilités de faire 

des choses.

JOSEP BARCONS

Les marges de manœuvre y sont plus grandes 
que dans le monde de la musique ‘classique’ 
au sens large. Les acteurs de la musique ancienne 
font-ils davantage d’efforts pour être force de 
proposition, d’être chercheur.se.s, par-dessus 
leur hyper flexibilité ? Contrairement à leurs 
homologues dans la musique ancienne, les 
artistes classiques seraient moins les architectes 

de leur carrière et plus dépendants
des programmateurs.

Ils ne sont pas considérés
comme des interprètes indépendants

qui sont capables de concevoir
eux-mêmes leurs projets,

de proposer quelque chose eux-mêmes.
Ils ne sont que des variables d’ajustement,

des pions à placer sur un échiquier
qui est plus vaste et qui est

le monde de l’opéra.
On doit recruter différentes personnes,

mais ce ne sont pas ces personnes
qui sont à l’origine du projet. […]

On attend d’être invités.
C’est comme un comédien 
qui n’a pas ses projets à lui

et qui attend que le téléphone sonne.

LUCILE RICHARDOT

A cet endroit, ces liens ont une acception moins 
positive, celui d’une liberté artistique entravée 

ou jamais tout à fait réalisée.
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LE SENS DES LIENS

LES MODES
DE RELATION
RECHERCHÉS
AVEC 
LES PUBLICS

Ce que je prise : les relations humaines sur 
scène. Lorsque je joue, ce qui m’importe, c’est 
la connexion entre moi et les autres musiciens, 
et la connexion entre nous et le public. Il s’agit 
avant tout d’être ensemble, de se retrouver, de 

communiquer.
Le week-end dernier, nous avons donné 
un concert aux Pays-Bas et il n’y avait 
pratiquement aucune frontière entre nous et 
le public. En fait, nous avons fait notre entrée 
librement, parmi le public, et lorsque nous 
sommes montés sur scène, nous avons parlé 
aux gens en leur demandant ‘comment allez-
vous ce soir ? D’où venez-vous ?’ Puis 8 heures 

ont sonné et nous avons débuté le concert.
Mais cela a commencé par une conversation, 
donc nous n’avons pas eu une grande entrée 
avec des applaudissements. Plus tard, lorsque 
nous avons joué le bis, certaines personnes se 

sont levées et ont dansé.
Elles ont commencé à danser et elles voulaient 
le faire, elles se sont senties libres de le faire, 

non seulement grâce à nous, mais aussi grâce 
aux autres membres du public.

Personne n’essayait de les en empêcher, car 
il était clair que nous dansions pour qu’ils 
puissent le faire aussi. […] oui, la valeur la plus 

importante que j’honore est bien
la relation.

ELISABETH CHAMPOLLION

Nous avons fait beaucoup pour étudier les 
sources, étant donné le travail que les musiciens 
ont fait pour mieux comprendre la musique et 
la pratique. Et bien sûr, c’est sans fin et parfois 
il y aura des questions sans réponse certaine. 
Mais c’est aussi une bonne chose que nous 
n’ayons pas de réponse à toutes les questions. 
Et bien sûr, d’un point de vue technique, ce que 
nous avons fait est déjà assez impressionnant 

et que nous pouvons en être satisfaits.



LA MUSIQUE ANCIENNE : ART DU MOUVEMENT, ART EN MOUVEMENT / RAPPORT D’ÉTUDES

41

D’un autre côté, je pense à ce que nous pou-
vons faire pour rendre la musique ancienne 
plus populaire, pour atteindre un plus grand 
public. De ce point de vue, nous pourrions faire 

beaucoup plus.
Dans les années 1980, voire 1990, la musique 
baroque a connu un véritable essor et a 
commencé à être très populaire et à toucher 

un très large public.
Au cours des dix dernières années au moins, 
d’autres musiciens plus âgés que moi m’ont dit 
que, d’une certaine manière, c’est comme si la 
musique baroque était en train de disparaître, 
elle n’est plus aussi populaire qu’elle l’était. Et 
eux et moi aussi, je ne sais pas exactement 
pourquoi, mais nous devrions peut-être 
changer quelque chose dans notre approche 
des concerts et aussi la façon dont nous 

promouvons la musique baroque
et les concerts en général. 

ANDREA BUCCARELLA

Un enjeu qui dépasse la musique ancienne : 
penser l’adresse aux publics dans un même élan 

que le geste artistique lui-même.
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LE SENS DU RISQUE

DU GOÛT
DU RISQUE
À L’INNOVATION
STRATÉGIQUE
ET À L’ESPRIT
D’ENTREPRISE
Le goût – et cette conscience – du risque s’éprouve 
dans des circonstances variées, à différentes 

échelles.

Pour moi, une bonne performance est pleine 
de fantaisie et d’éléments de risque. Si c’est 
trop ordinaire, trop correct, d’une certaine 
manière, cela peut être un peu ennuyeux. Au 
début, je respectais moi aussi le texte avec 
beaucoup de sérieux, comme les musiciens 
autour de moi, sans nous autoriser beaucoup 

de liberté. Mais en fait, j’aime cette liberté. 
[...] Il y a aussi des moments de risque durant 
les représentations, lorsque vous découvrez 
qu’il y a une improvisation, que quelque chose 
se passe au même moment. Bien sûr, nous 
nous sommes entraînés, nous nous sommes 
préparés, mais vous sentez qu’il se passe 
quelque chose, parce que cela ne ressemble 
pas à ce qui a déjà été dit et que ce ne sera 

pas la même chose la prochaine fois.
[...] Cela a quelque chose à voir avec le discours 
ou la rhétorique. Ce que je veux dire, c’est qu’il 

y a une phrase, un souffle entre les phrases et 
une expression dans une phrase. Et puis il y a 
quelque chose d’autre. Si vous le rendez clair 
d’une manière ou d’une autre, c’est déjà une 

certaine liberté dans un espace temporel.

IMBI TARUM

Dans la musique ancienne,
il y a beaucoup d’éléments

qui vous amènent dans une dimension
où vos décisions peuvent être

très novatrices et libres.

ANDREA BUCCARELLA

Innovation, risque et liberté sont également à 
l’œuvre dans l’esprit d’entreprise des artistes qui 
dirigent un ensemble, le gèrent ou bien impulsent 
de nouveaux projets dédiés à la création, la 

diffusion et/ou la transmission. 
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LE SENS DU RISQUE

LA POROSITÉ 
RÉCENTE ENTRE
MUSIQUE ANCIENNE
ET ORCHESTRES
MODERNES :

Je trouve vraiment fascinant par exemple 
comment aux Pays-Bas par exemple le mou-
vement de la musique ancienne influence les 
orchestres modernes depuis de nombreuses 

décennies.
Ainsi, à l’époque où Franz Brüggen protestait 
et exigeait des salles de concert qu’elles jouent 
Mozart de manière mensongère, il n’y avait 
encore rien de tout cela. Depuis, la plupart des 
orchestres néerlandais n’utilisent plus du tout 
le vibrato lorsqu’ils jouent de la musique du 18e 
siècle. Alors que c’est encore quelque chose 
qu’il faut dire aux musiciens d’autres pays, 
surtout en dehors de l’Europe ; il faut dire ‘non, 
nous jouons même Mozart ainsi, et nous ne 
devrions utiliser le vibrato que pour l’orchestre 

moderne’.
C’est un élément révélateur de la culture néer-
landaise, de la culture musicale néerlandaise, 

que la musique ancienne occupe une place 
équivalente à celle de l’interprétation moderne 
ici. Alors qu’à l’extérieur, en particulier en Aus-
tralie, parce que le pays est si vaste physique-
ment et qu’il n’y a pas autant d’étudiants en 
musique qu’en Europe, la musique ancienne 

est encore un peu marginale, ce qui est
un peu dommage.

LUÍS TASSO ATHAYDE SANTOS

DES TENTATIVES DE DÉCLOISONNEMENT
ET UNE AUTRE FORME DE RISQUE, ASSUMÉE
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Paradoxalement, nous en sommes venus à 
travailler aussi avec des ensembles modernes, 
c’est-à-dire montés avec des cordes en métal 
et des instruments modernes, qui jouent la mu-
sique ancienne en respectant tous les acquis 
des historiquement informés. C’est le cas de 
l’ensemble Resonanz à Hambourg : ils jouent 
les Symphonies de Mozart sur des instruments 
montés modernes, à l’exception des cors néan-
moins. Ils ont pu entreprendre cette démarche 
grâce à leur rencontre avec Riccardo Minasi  
– un chef qui a acquis une pratique historique-
ment informée avec une telle hauteur de vue 
qu’il sait l’insuffler aux musiciens, en leur par-
lant de théâtre, de rhétorique, de tout ce qui 

fait vivre cette musique.
Qu’aujourd’hui, les orchestres dits ‘conven-
tionnels’ puissent se confronter à nouveau à 
un répertoire qu’ils osaient de moins en moins 
aborder, je trouve ça assez passionnant. Et ce 
d’autant plus passionnant qu’on est certain 
d’une chose : l’authenticité totale est un idéal 

inaccessible, un pur fantasme.

CHRISTIAN GIRARDIN
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LE SENS DU RISQUE

LA TRANSMISSION : 

Ce qu’on a énormément gagné, c’est que dans 
le moindre conservatoire, on peut découvrir la 
musique ancienne enfant. Ce n’était pas le cas 
à mon époque, on n’avait que des instruments 
standards, modernes. Je ne sais pas où il fallait 
aller – à Paris ? – pour croiser un clavecin, mais 

ce n’était pas évident. 
[…] Ce que j’aimais à mon époque, c’était 
d’avoir une association de mélomanes avec les 
parents qui filaient un coup de main et puis les 
jeunes adultes qui chantaient dans le chœur 
d’enfants, qui prenaient en main leur saison 
de concerts, leurs programmes, l’organisation, 
etc. Tandis que maintenant, quand on est 
enfant dans les Vosges, il faut passer par un 
conservatoire pour chanter dans le chœur 

d’enfants du conservatoire.
[…] Ce qu’on a gagné dans les conservatoires 
avec plein de choix de musique ancienne 
maintenant, on l’a perdu dans le réseau des 
Pueri Cantores ou des chœurs d’enfants qui, 
quand ils n’ont plus le soutien d’une structure  

éducative ou religieuse, n’existent plus. Parce 
que cela a épuisé les forces locales, on a 
également perdu cette histoire locale, comme 
on a dans les pays germaniques, avec les 
orphéons, les sociétés de musique villageoises.

[…] Il faudrait repartir de zéro, les remonter, 
retrouver des subventions, des locaux, des 
soutiens et recruter des personnes. Parce que ça 
demande beaucoup d’investissement et que les 
gens n’ont plus envie [à titre bénévole]. Il y a ce 
qu’il faut dans les conservatoires, on considère 
donc qu’on confie ça aux conservatoires. Et 
pour moi, ce n’était pas du tout le même projet, 
ni la même saveur. Franchement, je serais 
enfant dans les Vosges maintenant, je pense 
que je n’aurais pas cette ouverture. Je n’aurais 

pas fait le même parcours.

LUCILE RICHARDOT

BIEN QUE LE PUBLIC SOIT FORMÉ
ET QUE LES OPPORTUNITÉS 
DE FORMATION SE SOIENT MULTIPLIÉES, 
IL Y A UNE DÉPRISE DES STRUCTURES
DU QUOTIDIEN
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On est certain d’une chose : 
l’authenticité totale est un 
idéal inaccessible, un pur 

fantasme.

CHRISTIAN GIRARDIN



POINTS DE FUITE
(TEMPO DI FUGA)

OU LA PROFONDEUR
DE LA MUSIQUE

ANCIENNE

03

J’ai trouvé mon âme grâce à la 
musique ancienne, en quelque 
sorte. Je crois que rien d’autre  
ne m’a fait découvrir une chose 

aussi profonde.

JILL FELDMAN
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POINTS DE FUITE SPATIAUX

LA MUSIQUE
ANCIENNE
FAIT RÉSONNER
LES LIEUX
D’HISTOIRE

Le point de fuite, point de convergence imaginaire 
d’une perspective, trouve une analogie dans la 
musique ancienne; la mise en perspective qu’elle 
offre s’inscrit dans une réalité physique, située 
dans une époque mais aussi un lieu précis. Elle 
entre en résonance avec des espaces donnés, 
constituant par là une sorte de topographie 
musicale, dévoilant des dimensions inexplorées 

de lieux marqués par l’histoire.

Je viens d’une région rurale au cœur de la 
Catalogne, où il y a 25 ans, un énorme incendie 
a détruit toutes les forêts et tous les paysages, 
qui était l’intérêt principal de cette région, qui 
se trouve à une heure et demie de Barcelone, 
d’Andorre, de Gérone, et de toutes les capitales 

catalanes. 
Cela nous a poussés à identifier d’autres 
atours, à savoir les retables baroques des  
17e et 18e siècles. En effet, pendant la guerre 
civile, de 1936 à 1939, de nombreuses pièces 

baroques ont été détruites partout en Espagne, 
mais pas ici.

En 2018, nous avons décidé de mettre en valeur 
ces vestiges, pour inscrire cette zone rurale 
peu peuplée sur la carte de la vie culturelle en 
Catalogne. Pour ce faire, la musique baroque 
s’est avérée être la clé. C’est pour cette raison 

que je suis venu
à la musique ancienne. 

JOSEP BARCONS
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POINTS DE FUITE SPATIAUX

LES FRONTIÈRES
SE DÉPLACENT :

La dimension géographique de la musique est 
soulignée par Christian Girardin qui, lorsqu’il 
est interrogé sur une définition de la musique 
ancienne, y voit ‘un continent’. Si elle était un 
continent, ne serait-elle pas, historiquement du 

moins, l’Europe ?

Une grande partie de la musique que nous 
jouons est très européo-centrée, que cela nous 

plaise ou non.
Lorsque je jouais auparavant beaucoup de 
musique contemporaine, celle-ci était souvent 
composée par des compositeurs asiatiques 
ou australiens, ou par des compositeurs indi-
gènes, etc. Dans la musique ancienne, ce n’est 
pas si fréquent. Qu’il s’agisse d’une bonne ou 
d’une mauvaise chose, je finis par y contribuer. 

LUÍS TASSO ATHAYDE SANTOS

S’ouvrir à de nouvelles frontières: un outil pour de 
nouveaux canons et, des voies nouvelles ?

Bien sûr, le canon ne va pas changer entre 
Monteverdi, Vivaldi, Telemann, Bach, Mozart, 
Haydn, Beethoven, Schubert, entre autres. Ils 
constituent les fondamentaux, mais il faut 
aussi y ajouter Palestrina, mais aussi Victoria 
et Morales et pas seulement Corelli, élargir un 

peu le canon pour l’ouvrir davantage.
D’autres répertoires ont déjà été trouvés, 
mais il nous reste à les jouer davantage. Par 
exemple, le compositeur tchèque Zelenka, 
d’une qualité incroyable et pourtant à peine 
programmé. Pourrait-on faire en sorte que 
les gens s’enthousiasment autant face à un 
programme de Zelenka que s’ils entendaient 

Les Quatre Saisons de Vivaldi ?

JOSEP BARCONS

LA MUSIQUE ANCIENNE, 
UN CONTINENT, UNE PLANÈTE 
QUI SE DÉROBE À MESURE 
QU’ON L’EXPLORE
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POINTS DE FUITE SPATIAUX

LA QUESTION
DU PÉRIMÈTRE :

L’ouverture de ces frontières pourrait s’étendre 
bien au-delà du continent européen, élargissant 
ainsi davantage encore le spectre des possibles. 

 

Il y a quelques années, j’ai lu des lettres d’un 
prêtre portugais qui s’était rendu en Éthiopie 
et qui parlait de tous les instruments dont ils 
disposaient, y compris des clavecins du 16e 

siècle et de ce type de répertoire. 
Il y parle de ‘cravos’ (clavecins) qui sont « exac-
tement comme les nôtres ». Je trouve très en-
thousiasmant que certaines institutions s’ef-
forcent d’inclure la diversité de la musique, 
des sujets, des compositeurs entre autres. 
Mais je trouve aussi que dans la culture euro-
péenne, de manière générale, il manque une 
structure et une volonté de promouvoir l’inter-
sectionnalité, dans la société comme dans le 

secteur culturel.

Une des pertes récentes est que nous avons 
en quelque sorte établi le canon de la musique 

ancienne, de ce que nous devrions jouer, et il 
s’agit généralement de musique de chambre et 
d’un peu de musique plus tardive également. 
C’est de la belle musique, mais il y a beaucoup 

plus à découvrir et à jouer.

LUÍS TASSO ATHAYDE SANTOS

La musique ancienne serait alors un lieu où 
des connexions sont constamment créées, 
modifiées et redéfinies. Le point de fuite spatial 
de la musique ancienne ouvre la perspective et 

amplifie son mouvement. 

C’est une planète qui se dérobe à mesure qu’on 
l’explore. Dit autrement, on n’en finit pas de 
mesurer la richesse en répertoires de toutes 
sortes, dans tous les pays d’Europe et d’ailleurs.  
Depuis que je suis arrivé dans ce métier, au 
début des années 1990, j’ai toujours entendu 

LA MUSIQUE ANCIENNE 
COMME LIEU DE DÉBATS
ET DE CLARIFICATION 
DES OBJECTIFS
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qu’on avait exploré toutes les veines, exploité 
les meilleures pépites... 

Il se trouve qu’on continue d’en découvrir de 
nouvelles chaque année. Pas plus tard qu’hier 
soir, je suis allé à un concert de The Curious 
Bards qui exploraient jusqu’à présent les 
répertoires gaëliques (irlandais, écossais…) 
des XVIIe et XVIIIe siècles ; hier, ils nous ont 
fait découvrir tout un répertoire scandinave de 
musique à danser avec sa propre terminologie, 

ses danses et ses instruments propres.

CHRISTIAN GIRARDIN

Je vois des gens, des musiciens qui font beau-
coup d’expériences avec le répertoire, la Messe 
en si avec de petits groupes, ou des chœurs de 
Haendel avec des effectifs énormes… Person-
nellement, je n’ai pas de dogme en matière 
d’arrangement. En revanche, nous devons par-
ler des objectifs, que l’on cherche à atteindre 
[...] je ne crois pas qu’il faille juger certaines 
manières, certaines approches, sans connaître 

l’objectif des gens.
[...] Et il en va toujours de la responsabilité du 
musicien de me dire ce qu’il veut atteindre. 
Parce que c’est pour cela que j’achète ma place 

de concert, n’est-ce pas ? 
Ils doivent me donner leur philosophie, leurs 
objectifs et ensuite les voies qu’ils empruntent 
pour les atteindre ; si je m’identifie à un objec-
tif, si ce dernier m’intéresse, alors bien sûr la 
proposition doit me paraître cohérente, bien 
réalisée, mais alors je n’ai pas de dogmes sur 

la façon d’y parvenir. 

ELISABETH CHAMPOLLION

Faisons appel au mythe et à la figure d’Orphée 
pour aborder le paradoxe de la vie d’artiste, tiraillé 

entre objectifs et doute créatifs :

Pour autant que je sache, ce n’est jamais 
vraiment mentionné, mais quand Orfeo est allé 
chercher Eurydice aux enfers et a commencé 
d’en revenir, il a regardé en arrière parce qu’il 
a douté. Il n’était pas sûr qu’Eurydice soit 

vraiment là.
Ce qui est intéressant, c’est que chaque artiste 
a des doutes (il peut s’agir de doutes généraux 
sur lui-même, de doutes sur la musique ou de 
doutes sur telle ou telle chose...). Et c’est la clé 
d’Orfeo et de la vie d’artiste : vous avez des 
pensées, qui ne doivent pas nécessairement 
être des doutes fondamentaux sur vous-même, 
mais des doutes sur ceci et cela, qui stimulent 
votre réflexion et vos sentiments sur différents 
projets ou différentes façons de faire les choses. 
D’une certaine manière, nous sommes toujours 

à la recherche de quelque chose...
Essayer de définir nos objectifs, parfois dans la 
jungle des doutes, fait partie de la vie d’artiste.

HOPKINSON SMITH
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POINTS DE FUITE TEMPORELS

LE PASSÉ
COMME INFINIE
RESSOURCE

Si le point de fuite spatial rapproche la musique 
ancienne de la peinture, l’analogie montre ses  
limites dès lors qu’il en va de la sphère temporelle. 
À moins que l’on ne puisse voir dans le travail de 
l’interprète la main du restaurateur, qui révèle 

l’œuvre sous les traces des siècles ?

Je compare souvent le travail que font tous ces 
musiciens avec le restaurateur d’un tableau 
de Botticelli. On revient au vernis d’origine et 
on essaie de se débarrasser des outrages du 
temps. Et surtout des traditions ultérieures. On 
se débarrasse des traditions qui ont suivi ces 

pratiques musicales.
Si vous reprenez un concerto de Vivaldi, quand 
vous écoutez la façon dont c’était fait lorsque 
ça a été redécouvert et rejoué, c’est à dire 
au milieu des années 1920, vous voyez que la 
musique de Vivaldi est interprétée avec les 
critères d’interprétation et de virtuosité du 
début du 20e siècle et pas du tout dans l’esprit 

dans lequel cela a été composé.

C’est tout ce travail-là, de se débarrasser de ces 
traditions un peu négligentes, on va dire, qui a 
fait aussi le succès et la pertinence de ce qu’on 
appelait dans les années 1980 les ‘baroqueux’.

CHRISTIAN GIRARDIN

L’exploration que propose la musique ancienne 
serait ainsi en premier lieu temporelle, dévoilant 
pour une même œuvre, quantité de lectures 
possibles, à l’image d’un palimpseste dont les 
couches se juxtaposent du passé au présent, à 
mesure des époques, et qu’il s’agit de discerner, 
ouvrant par-là la multiplicité des interprétations 
possibles en fonction d’une époque, d’un air 

du temps.

Nous sommes toujours influencés par ce qui 
nous entoure, par la façon dont les autres 
jouent (goût !), par la façon dont nous sommes 
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enseignés et, de nos jours, par ce que nous 
entendons sur nos enregistrements préférés. 
J’ai pensé qu’il serait logique de rassembler 
mes influences en gardant l’histoire à l’esprit 
et de manière plus structurée (au lieu d’une 
approche plus instinctive, ce que font la 
plupart des étudiants des conservatoires, pour 

le meilleur ou pour le pire).
Donc l’interprétation historiquement informée 
m’a apporté de la clarté et un certain sens de 

l’objectif.

ARTEM BELOGUROV

 
Dès lors, le tout premier terrain d’exploration et 
de déploiement possible, est temporel, et réside 
dans le périmètre du répertoire. Le passé s’impose 
comme infinie ressource, par la découverte 

d’archives et l’exploration des sources. 
Mais jusqu’à quelle époque peut-on espérer 

poursuivre cette approche ?

Des territoires inexplorés,
ou du moins encore largement méconnus

– certainement l’ère romantique
et les enregistrements historiques.

Elargir aux époques précédant
la musique enregistrée

est un meilleur guide que de s’appuyer
sur notre goût contemporain

et l’interprétation des sources.

ARTEM BELOGUROV

La musique française de la fin du 18e siècle : 
Devienne, Méhul, Gossec, le début du XIXe 
aussi : Grétry, qui est très peu joué, qu’on 
commence seulement à rejouer maintenant. 
[…] On découvre encore des choses assez 

incroyables. En amont dans l’histoire, je me 
souviens d’un oratorio de Pergolèse resté 
complètement dans l’ombre du Stabat Mater, 
le Septem Verba a Christo, restitué il y a 
quelques années par René Jacobs. Et en aval, 
je rêve de réentendre la musique de la fin du 
XIXe sur instruments d’époque, ce que font 
Les Siècles magnifiquement : quel plaisir de 
redécouvrir notre centenaire Boléro, dont on 
croyait tout connaître, de le réentendre avec 
les castagnettes ou les tambours de basque 
qu’un siècle de tradition avait effacés. Mais 
si l’on paraphrase Gustav Mahler (qui n’était 
pourtant en rien un précurseur du renouveau 
de la musique ancienne), ‘tradition égale 

négligence’.
Toujours est-il que ce travail de restaura-
tion historiquement informée se poursuit au-
jourd’hui jusqu’au cœur du XXe siècle, ce qui 
en dit long sur l’évolution des goûts et des  

couleurs sonores, soit dit en passant.

CHRISTIAN GIRARDIN

Plus on va dans le passé,
moins on connaît. Il y a encore

beaucoup de recherches à faire au 14e siècle,
dans les transcriptions

et la manière de lire les manuscrits.

JILL FELDMAN 

Outre le répertoire, la réalité temporelle s’inscrit 
également dans l’instrument, qui impose une 
réalité tangible, et façonne le geste, matérialisant 
le passé comme entité à part entière avec laquelle 

composer. 
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Lorsque je jouais, par exemple, du Vivaldi sur 
un basson moderne, je n’ai jamais vraiment eu 
l’impression qu’il s’agissait d’une interprétation 
libre, parce que l’instrument n’était pas fait 

spécifiquement pour cette musique.
Mais quand vous jouez sur une copie fidèle 
d’un basson historique, que le facteur n’a pas 
cherché à ‘moderniser’, vous avez vraiment 
l’impression que cette musique se produit 
d’elle-même, que vous n’avez pas besoin d’y 
mettre du vôtre, que vous n’avez pas besoin de 

réfléchir autant.
Bien sûr, vous pensez à ce que vous voulez 
mettre dans la musique et à ce que vous avez 
lu, et vous mettez tout cela ensemble, mais 
vous n’essayez pas de forcer l’instrument à 

travailler pour faire entendre vos idées.

LUÍS TASSO ATHAYDE SANTOS

Faire œuvre de musique ancienne, c’est, dès lors, 
composer avec le temps, son ouverture et ses 
limites. Jouer sur instruments d’époque, c’est 
ainsi, selon Josep Barcons, compter sans l’idée 
d’un progrès liée à la Révolution industrielle, 
tressant un fil d’hier à aujourd’hui. Par là, renouer 
avec une beauté qui, par-delà les époques et les 
styles, parle à l’âme, s’affranchissant des progrès 

techniques. 

Alors, y a-t-il en tout interprète de musique 
ancienne un démiurge qui sommeille et attend 

d’être réveillé par son propre pouvoir créateur ?

Francesco Spinacino était l’un des tout 
premiers luthistes italiens du 16e siècle. En fait, 
il s’agit de la toute première source importante 
de musique italienne pour le luth que nous 
ayons, laquelle provient d’un imprimé, plus 
précisément de deux imprimés, de 1507 et 1508.
Peu de gens ont joué Spinacino parce que les 
partitions imprimées sont un véritable fouillis. 
Elles sont pleines d’erreurs. Il existe différentes 

théories à ce sujet.
Spinacino est probablement mort avant que le 
livre ne soit publié, mais celui-ci a été imprimé 
par Petrucci, le célèbre éditeur [...]. Mais d’un 
autre côté, l’édition est un désastre. Qu’ai-je 
donc fait, pendant la pandémie ? J’avais mon 
microscope musical et j’ai parcouru Spinacino 
note par note pour donner un sens à certains 

morceaux. 
Il ne s’agissait pas tant d’une ‘bataille’ que 
d’une ouverture vers une approche de ce 
compositeur plus ou moins énigmatique. Il 
restera toujours énigmatique, mais je l’ai 
fait pour lui donner vie, pour découvrir une 
personnalité qui se situe entre le 15e et le 16e 
siècle et pour essayer de donner un sens à ces 
idées disparates qui vont parfois dans tous 

les sens.

HOPKINSON SMITH
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POINTS DE FUITE TEMPORELS 

LA POSSIBILITÉ
D’UNE
COMPRÉHENSION
DE L’HISTOIRE,

Quand ils perçoivent l’historicité de la musique 
ancienne, les interprètes comprennent mieux 
comment le passé, le présent, et le futur peuvent 
s’articuler les uns aux autres. L’historien François 
Hartog définit le ‘régime d’historicité’, en tant 
que « manière d’engrener les catégories du 
passé, du présent, et du futur de telle façon 
que, selon les périodes, les lieux, et les milieux, 
ce soit l’une des trois qui tende à occuper 
la première place. » Le régime d’historicité  
« permet d’interroger les rapports au temps 
hier ou aujourd’hui, ici ou là, en se focalisant sur 
des moments de crises du temps, c’est-à-dire 
justement quand vient à se brouiller l’articulation 
des trois catégories, que les expériences du temps 
se troublent et que la désorientation gagne  

les individus et les sociétés ».*

La musique ancienne pourrait-elle être un 
‘activateur’ de ce régime d’historicité, en ce 
qu’elle nous aiderait à mieux appréhender les 

trois catégories du temps et à 
nous réorienter ?

La musique ancienne,
pour moi qui ai aussi une formation

d’historienne au départ,
ça me fait voyager

dans le temps et dans l’espace.
J’ai l’impression,

grâce à la musique ancienne,
d’être connectée aux siècles précédents. […]

Pour moi, c’est une bande son du passé. 

LUCILE RICHARDOT

Pour autant, cette musique n’est pas assignée à 
‘être passé(e)’. Elle poursuit :

Une musique bien écrite touche n’importe 
quel auditeur de n’importe quel siècle ou 
parfois aussi de n’importe quelle civilisation. 
[…] je trouve qu’il y a des choses qui sont aussi 
‘modernes’ que si elles venaient d’être écrites.

DES LIEUX ET DES ÊTRES, 
D’UNE ARTICULATION ‘SAINE’ ENTRE 
PASSÉ, PRÉSENT ET AVENIR

*In A la rencontre de Chronos, CNRS Editions / De vive voix,
coll. « Les Grandes Voix de la Recherche », Paris, 2022.
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Et je ne me dis jamais quand j’aborde une 
partition ancienne qu’il faut ‘retrouver le son de 
l’époque’, qu’il faut retrouver à quoi ça pouvait 

ressembler au 16e, au 17e siècle.
Non, je me dis qu’effectivement on a la 
chance d’avoir maintenant des instruments 
qui retrouvent la facture de l’époque. On est 
à peu près sûr du son des instruments de 
l’époque, mais pour ce qui est des chanteurs, 

on ne saura jamais. 
À nous la charge de chanter ces répertoires 
avec nos oreilles et notre culture d’aujourd’hui, 
en intégrant aussi toute la musique dont nous 
avons été nourris entre-temps, la musique 
du 18e, du 19e, du 20e siècle, la musique de 
variétés – pourquoi pas ? Et se dire que, par 
exemple, un song de Dowland, c’est la musique 
de variétés de l’époque et qu’il faut l’interpréter 

comme telle.

LUCILE RICHARDOT

Refuse-t-on le primat du passé, ou plutôt le primat 
d’une vision passéiste de la musique ancienne ?

Il y a beaucoup de questions d’interprétation qui 
restent en suspens dans la musique ancienne, 

mais c’est inévitable, voire une bonne chose. 
Ce hiatus dans les connaissances, dû à  
l’impossibilité d’une expérience directe, devient 
la dimension dans laquelle la liberté d’inter-
prétation s’inscrit, rendant possible le dialogue 
entre l’ancien et le contemporain. Bien entendu, 
il faut étudier les sources historiques et tenter 
de reconstituer autant que possible les sons 
et le jeu de chaque époque, mais je crois aussi 

que nous ne devrions pas en rester là. 
La musique est un art inscrit dans l’espace et 
le temps, et, nous ne pouvons pas nous limiter 
à mettre en application une liste de points 
théoriques que nous avons appris comme si 

elle était un objet dans un musée. 
On peut dire que, chaque fois que nous jouons 
une pièce, nous lui donnons inévitablement le 
caractère de l’interprète d’aujourd’hui, ce qui 
la rend à la foi passée et présente. Ce dialogue 
entre musique et musicien ne doit pas en 
rester au niveau solipsiste, mais doit toucher 

un public.
Et c’est là le plus grand défi : jouer la musique 
ancienne de manière aussi fidèle que pos-
sible à son authentique vérité, mais dans la 
conscience d’être dans notre propre époque et 

tout ce que cela suppose au
niveau artistique.

ANDREA BUCCARELLA
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LE PRIMAT DU REGARD SUR L’OBJET

LA MUSIQUE 
ANCIENNE COMME 
POÉSIE 
QUI PARLE À L’ÂME,

Si la vocation de ce qu’on entend aujourd’hui par 
‘musique ancienne’ était d’éclairer ce qui, par-delà 
les frontières de l’espace et du temps, subsiste 
de vivant dans l’œuvre ? Ce qu’il est de bruissant 
et d’humain, au-delà des époques et des âges ? 
Quand Jill Feldman pense que cette expérience 
est celle de la grâce, Anouk De Clercq évoque la 
poésie : « Comme la poésie, il s’agit d’une région 
de l’expérience humaine en dehors du politique, 
en dehors de la technologie, au milieu des 
émotions, de la fragilité de l’expérience humaine. 
Dans la littérature et dans notre culture, on parle 
de l’âme. C’était toujours un concept très abstrait 
pour moi. Et puis, j’ai écouté Bach, et j’ai pensé ‘je 
crois que c’est ça, l’âme’. Là où ça m’a touchée, 
c’est là, l’âme. J’ai trouvé mon âme grâce à la 
musique ancienne, en quelque sorte. Je crois que 
rien d’autre ne m’a fait découvrir une chose aussi 

profonde, une chose aussi importante. »

La musique historiquement informée, au dire 
des personnes qui l’incarnent, se fait l’espace 
d’une résonance, selon la pensée du sociologue 
Hartmut Rosa.* La résonance advient lorsqu’un 

lien profond permet de ressentir une harmonie, 
un écho entre les personnes, ou entre les 
personnes et l’œuvre, entre nous-même et le 
monde qui nous entoure. Il s’agit là de l’un des 
meilleurs remèdes au sentiment d’une vie vide de 
sens, ou dépourvue de liens. Dans un contexte de 
modernité caractérisé par l’accélération, la quête 
de résonance revêt une importance cruciale, 
pour notre lien au vivant. À ce titre, plus qu’un 
périmètre circonscrit, la musique ancienne offre 
un rapport au monde, une poésie du lien, entre le 

présent et le passé, l’autre et soi.

La dimension inépuisable des sources dès lors fait 
écho à celle, tout autant inépuisable, du regard 
porté sur elles, toujours mouvant, toujours unique.

En lisant les sources, nous prenons la mesure 
de la différence de notre point de vue, et de 
l’aspect arbitraire de nos propres interpré-
tations. Changer l’avis de quelqu’un sur un  
sujet aussi complexe peut être difficile, mais 
c’est de plus en plus pertinent, dans notre 

*H Rosa, Resonanz. Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2016

EXPÉRIENCE DE LA GRÂCE,
UN LIEU DE RÉSONANCE
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secteur, de contextualiser notre perception 
des cultures du passé. Aujourd’hui, il y a une 
grande demande pour plus de diversité, mais 
qui est facilement instrumentalisée et devient 
du tokenisme. Mais cette occasion de considé-
rer la diversité du répertoire met en lumière à 
quel point les exigences sociales ont évolué en 
Europe, et aussi combien certains sujets sont 

en stagnation, comme l’intersectionnalité.

LUÍS TASSO ATHAYDE SANTOS

Le passé éclaire ainsi le présent d’une autre 
lumière, et lui donne une épaisseur. La relation au 

monde s’en trouve nourrie, étoffée. 
L’authenticité est-elle à chercher uniquement du 
côté de la source – visant à la représenter de la 
façon la plus fidèle possible – ou aussi depuis celle 
ou celui qui lui donne corps, et son point de vue 

subjectif, assumé comme tel ?

Quand j’étais étudiant, on parlait ‘d’instru-
ments authentiques’, alors que l’authenticité 
n’existe pas. La seule authenticité qui pourrait 
faire foi, ce seraient des vrais enregistrements 
d’époque. Évidemment, on n’a pas ça, donc on 
est à la recherche, non pas de l’authenticité, 
mais d’une certaine vérité. Je préfère pour ma 
part employer le terme de sincérité, c’est-à-dire 
qu’on essaie le plus sincèrement possible de  

redonner vie à cette musique.
Ce n’est pas forcément une garantie de qualité, 
j’en conviens, mais cela correspond à une 
intention de restituer cet art comme étant de 
plein droit de la musique vivante. Regardez les 
milliers de concerts qui se donnent chaque jour 
partout dans le monde, notamment en Europe 
et singulièrement en France : plus encore que le 
disque, ils témoignent à quel point cette musique 
est vivante. Tout comme les orchestres de big 
band ont su perpétuer le swing de façon vivante 
– un répertoire déjà ancien, pour ne pas dire clos, 

mais joué comme s’il avait été créé hier.

CHRISTIAN GIRARDIN

Porter son attention sur le regard, plus que sur le 
seul objet, c’est lui donner le pouvoir d’interroger 

et de prendre part. 

L’art devrait être critique du présent. Il devrait 
nous montrer des choses sur notre monde 
qui ont besoin d’être mises en lumière, sur 
ce que nous traversons et comment nous le 
faisons. C’est là l’intérêt de l’art, qui devrait 
constamment nous mettre au défi. Et ce qui 
est le plus décevant dans la musique classique, 

c’est qu’elle s’efforce de ne pas le faire […]
Les gens pensent qu’il s’agit d’une musique 
dont ils sont propriétaires. L’objectif est de les 
rassurer, les réconforter en leur disant que tout 
va bien dans leur monde. La musique, pendant 
qu’elle se déroule et qu’elle est brillamment 
interprétée, semble créer une sorte de meilleur 
monde que le nôtre. Un monde dans lequel 
tout est à sa place. La musique doit être plus 
inconfortable que cela. L’un des défis pour les 
musiciens est de savoir comment rendre moins 
rassurantes les interprétations des partitions 
que nous connaissons et aimons. Et je sais que 
ce n’est pas ce que les gens veulent entendre, 
ce n’est pas la raison pour laquelle ils achètent 
des places de concert. Mais ils vont bien au 
théâtre pour voir des textes qu’ils connaissent 
très bien signifier quelque chose de nouveau. 
C’est pourquoi ils vont voir une autre 
production d’une pièce qu’ils ont déjà vue de 
nombreuses fois, parce qu’ils savent que cette 
nouvelle production va leur apprendre quelque 
chose de nouveau sur le texte, et peut-être sur 

eux-mêmes. 
C’est l’attitude que j’aimerais que les musiciens 
et le public adoptent lorsqu’ils assistent à 
des concerts de musique classique. Aller à 
un concert pour entendre quelque chose 
de nouveau d’une partition, pour l’entendre 
signifier quelque chose qu’elle n’a jamais 
signifié auparavant, pour leur apprendre 

quelque chose.

DANIEL LEECH-WILKINSON
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LE PRIMAT DU REGARD SUR L’OBJET

LES SOURCES
COMME AUTRES 
POINTS DE VUE
SUR LE MONDE,

Ce serait là tout le sel de la discipline, une façon 
de jouer qui s’appuie sur le questionnement sans 

relâche, et la recherche :

Il y a un effort à faire encore aujourd’hui de 
ne pas se contenter d’une influence sonore 
par habitude d’écoute, mais de continuer de 
porter l’approche incarnée par l’interprétation 

historiquement informée.
La lecture des sources va continuer d’évoluer au 
gré de notre compréhension de ce que peut être 
la musique, étant entendu qu’il est impossible 
de décrire en mots très précisément un son ou 
une façon, une esthétique sonore. Quand on lit 
une source, on interprète cette source-là par 
défaut, avec notre imagination d’être humain 
d’aujourd’hui. On peut justement continuer de 
jouer avec notre compréhension des sources 
et explorer un peu plus avant ce qu’il est 
possible de faire. Il y a toujours des choses qui 
vont être laissées de côté, qui seront explorées 
plus tard, des aspects qui se trouvent dans les 
sources qui ont été moins importantes aux 
yeux d’une première génération, qui peuvent 

le devenir pour diverses raisons par la suite. 
Je crois qu’il y a toujours de la place pour que 
de nouvelles générations explorent, tirent 
des conclusions différentes par la lecture des 
mêmes sources ou trouvent des sources qui 
n’avaient pas été explorées. […] Il y a des gens 
qui adorent ce qu’ils ont entendu, la musique 
avec laquelle ils ont grandi, le style qu’on 
entend sur les enregistrements, justement, de 
cette génération précurseuse et qui vraiment 
ont un désir très profond de continuer dans 
cette veine-là. Personnellement, je suis plus 
intéressée par le côté révolutionnaire du mode 
de pensée de ces gens-là que par la recréation 
exacte du style qu’ils ont porté. Revisiter, pour 
moi, c’est intéressant. Plus intéressant que juste 
de recréer ou de conserver à la lettre. L’enjeu est 
de se poser des questions par rapport à un sens 

esthétique.

OCTAVIE DOSTALER-LALONDE

La musique ancienne répondrait ainsi, plus qu’à 
une définition délimitée, à un mode de relation 

au monde, à une éthique.

UNE ÉTHIQUE DE RECHERCHE
ET DE REMISE EN QUESTION
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LE PRIMAT DU REGARD SUR L’OBJET

LA DIMENSION
RÉGÉNÉRATIVE
DE LA MUSIQUE
(ANCIENNE)

La musique ancienne est dans le monde, ce n’est 
pas une version ‘éthérée’, déconnectée des enjeux 
de notre époque que nos témoins nous ont livrée, 
bien au contraire : ils nous ont dit, chacun.e à leur 
façon, combien la musique ancienne les aide à 
penser la complexité du monde et à être vivant.e. 
Ce n’est pas qu’une vue intellectuelle, c’est surtout 
un fait sensible, qui passe par les émotions, et 
partant qui peut concerner aussi bien les artistes 

et chercheurs que les publics. 

La réponse émotionnelle, ce n’est pas 
seulement le fait de la performance, mais bien 
plutôt de sa qualité. Il peut y avoir des choses 
qui s’intègrent parfaitement et qui enrichissent 
une personne. Lorsque vous sortez de la salle 
de concert, le changement peut être immédiat, 
mais il peut aussi être durable en raison de 
la découverte d’une résonance dont vous ne 

soupçonniez pas l’existence.
Il peut donc s’agir d’une découverte – ou d’une 
grande déception, s’il y a de mauvais chanteurs, 
si l’orchestre est désaccordé […] et il nuance 
dans un même élan : C’est le pouvoir régé-
nérateur en nous de la musique en général, 
et pas nécessairement de la musique ancienne 

ou récente.

HOPKINSON SMITH 
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Il y a toujours de la place pour que 
de nouvelles générations explorent, 
tirent des conclusions différentes 
par la lecture des mêmes sources ou 
trouvent des sources qui n’avaient 

pas été explorées.

OCTAVIE DOSTALER–LALONDE



CONCLUSION

04

La musique ancienne 
me fait voyager dans 
le temps et dans l’es-
pace, me sentir con-
nectée aux siècle 

précédents.

LUCILE RICHARDOT



LA MUSIQUE ANCIENNE : ART DU MOUVEMENT, ART EN MOUVEMENT / RAPPORT D’ÉTUDES

63

CONCLUSION

UN HORIZON 
TOUJOURS
RECOMMENCÉ :
CE QUE PEUT LA
MUSIQUE ANCIENNE

Au gré des entretiens, la musique ancienne se 
révèle sous des jours à la fois semblables et divers, 
comme une ligne d’horizon que l’on croit pouvoir 
atteindre et qui s’éloigne toujours davantage : ce 
n’est pas la destination qui compte, c’est le voyage.
Ces entretiens révèlent le trésor que partagent 
celles et ceux qui côtoient la musique ancienne  
dans le quotidien de la vie, les gestes 
continuellement reproduits, ou l’exception du 
concert : c’est un centre de gravité, une pierre 

d’angle, un socle au fondement de l’intime.

Mais constitué de pierres bien vivantes, qui 
résonnent et qui parlent : la musique ancienne 
est porteuse de convictions fortes, chevillées au 
corps, et partant, d’un élan porteur pour un projet 
personnel et professionnel, un projet de vie voué à 
la recherche de la beauté et à sa sublimation dans 

le partage avec les autres.

Ces autres sont la condition même de la mise en 
perspective de la musique ancienne, qu’elle soit 
vécue dans la recherche, scientifique ou empi-
rique, dans la pratique collective, avec le public. 

Toute la profondeur – le pouvoir – de la musique 
ancienne surgit alors au grand jour et fait joyeuse-
ment voler en éclats nos limites d’êtres assignés 
à un temps et un espace donnés. Son tempo di 
fuga n’est pas celui de la fuite, au sens de l’esquive, 
mais d’une ouverture qui n’aurait pas de fin, d’un 

horizon toujours recommencé.

La musique ancienne, telle qu’elle se dévoile au 
cours de cette étude sensible, résiste aux défini-
tions restrictives, aux chronologies bien établies, 
et revendique haut et fort son sens du risque et sa 

passion de la liberté. 

Pourquoi avons-nous besoin d’un tel trésor ?
 

Pourquoi des personnes de milieux variés, qui, 
dans d’autres circonstances, n’auraient peut-
être pas eu l’occasion de se rencontrer, ont-elles 
convergé vers la musique ancienne et choisi de la 

promouvoir dans le monde entier ?

Les mots de l’historien Patrick Boucheron 
viennent à propos pour l’exprimer :
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Nous avons besoin d’histoire,
car il nous faut du repos.

Une halte pour la conscience,
pour que demeure la possibilité

d’une conscience – non pas seulement
le siège d’une pensée,

mais d’une raison pratique,
donnant toute latitude d’agir.

Sauver le passé, sauver le temps
de la frénésie du présent :

les poètes s’y consacrent avec exactitude.*

PATRICK BOUCHERON

Et sans doute ces poètes s’emploient-ils, ce  
faisant, à sauver et le présent, et l’avenir, dans 
un même art du mouvement, dans un art en 

mouvement.

Leçon inaugurale au Collège de France, le 17 décembre 2015.
https://books.openedition.org/cdf/5882?lang=fr
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Le mouvement de la musique ancienne a 
toujours été, et sera toujours anarchique. 
On s’en sert toujours pour remettre en 
cause quelque chose, en général le canon 
musical. Pour remettre en cause ce que 
doit être l’interprétation, comment un 
instrument doit sonner, comment une voix 

doit sonner.

TIM CARTER
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GALATEA 
CONSEIL

L’agence Galatea
a été créée pour
conjuguer management 
artistique, conseil et production de concerts 
en France et à l’international. Elle se consacre 
aujourd’hui au conseil pour mettre son expertise 
en stratégie, management et transformation au 
service des acteurs culturels privés et publics. 
Diplômée de Sciences Po Paris, elle y enseigne 
depuis 2017 (School of Public Affairs, Cultural  

Policy & Management).

PUBLICATIONS

Le Spectacle et le Vivant (2021)
Mécéner la musique aujourd’hui en France (2021)
Loi Aillagon et mécénat dans la musique  
(CNM, 2023).

FLORÈS

Florès accompagne 
les acteurs culturels 
qui souhaitent repenser 
leur rapport au territoire et à ses habitant.es, dans 
la perspective d’une participation de toutes et 

tous à la vie culturelle.

Formée en littérature et en sciences humaines, 
Nathalie Moine a travaillé dans l’édition avant de 
rejoindre le secteur du spectacle vivant, explorant 
de nouvelles formes de relations entre culture et 
société, en faveur d’une approche décloisonnée. 
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